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NO de los problemas más fundamentales de la 
Matemática es el que plantea la distinción en- 

tre las figuras geométricas (o con mayor generalidad 
conjuntos geométricos) que llamamos líneas, superfi- 
cies, cuerpos. Durante mucho tiempo la diferencia- 
ción que se establecía entre estas figuras al decir que 
son de una, dos o tres dimensiones, respectivamente, 
era puramente intuitiva, sugerida sin duda por la di- 
ferente estructura con que ante nuestros sentidos se 
presentan ciertos cuerpos, que llamamos hilos, ho- 
jas, cuerpos macizos, de los cuales aquellas figuras 
son representantes abstractos; esa diferente estructu- 
ra a que aludimos se refiere al mayor o menor nú- 
mero de posibilidades métricas inherentes a dichos 
cuerpos; así, sobre un hilo, o, mejor, sobre un trozo 
de recta, sólo son posibles medidas de longitud; so- 
bre una hoja, o, mejor, sobre un trozo de plano, ya 
son posibles medidas de longitud y anchura, y final- 
mente, en un cuerpo macizo son posibles medidas 


y 


de longitud, anchura y grueso. Sin embargo, esta 
grosera caracterización métrica no olvida otro as- 
pecto intuitivo, quizá más fundamental, que sirve 
de base a la generación del concepto a que nos esta- 
mos refiriendo, aspecto que desde Euclides hasta 
nuestro tiempo ha servido de punto de arranque, 
impreciso desde luego, pero repleto de sugestiones, 
como ya veremos, para iniciarnos en los estudios 
geométricos. ¿Quién no recuerda aquellas primeras 
páginas del primer librito de Geometría que cayó en . 
nuestras manos, en las que con sencillez encantado- 
ra se nos hacía saber que superficie es lo que limita 
un cuerpo macizo, línea lo que limita a un trozo de 
superficie y punto lo que limita a un trozo de línea? 
Esta recurrencia establecida con ayuda del concepto 
de frontera (lo que limita) es la base esencial del 
análisis moderno de la dimensión, y de puro sencilla 
no ha sido percibida hasta hace apenas dos décadas. 
Al predominio de la caracterización métrica an- 
tes referida contribuyó no poco la construcción de 
la Geometría analítica por Descartes (primer intento 
de aritmetización de la Matemática), con su genial 
idea de representar los puntos (elementos) de las 
figuras mediante números (coordenadas) relaciona- 
dos con aquéllos por medio de ciertas operaciones de 
medida. Así, sobre un recta, cada uno de sus puntos 
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puede definirse mediante un número, que puede re- 
presentar la medida del segmento determinado por 
él y otro punto fijo de la recta; sobre un plano son 
necesarios dos números para determinar unívoca- 
mente uno de sus puntos, por ejemplo los números 
que miden las distancias a dos rectas fijas del plano 
(ejes de coordenadas, sistema de referencia); final- 
mente, en el espacio es preciso contar con un núme- 
ro más, el sistema de referencia se compone de tres 
planos fijos. Es patente en tal método la idea de co- 
rrespondencia, que se establece entre cada punto 
(elemento), y uno, dos o tres números, según se 
considera la recta, el plano o el espacio, de tal 
modo que recíprocamente uno, dos o tres números 
determinan un único punto de la recta, plano o es- 
pacio; la correspondencia se dice que es biunívoca. 
Según esta representación, es claro que el número 
de dimensiones de una figura es el número mínimo 
de números (parámetros numéricos) que permiten 
determinar cada punto de dicha figura de modo bi- 
unívoco; esta representación crea frente al espacio 
geométrico (considerado como conjunto de sus pun- 
tos), el espacio numérico o aritmético, cada uno de 
cuyos elementos o puntos es el objeto definido por 
un grupo de números, y permite generalizar el espa- 
cio, introduciendo espacios n-dimensionales; un ele- 
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mento o punto de estos espacios será, pues, el obje- 
to abstracto definido por n números reales en un 
cierto orden; es costumbre designar estos números 
por una misma letra con un subíndice; así, los n 
números quedarán designados por Z,, T,, L,, -.. , Tn, 
y el punto definido por ellos se designa por el sim- 
bolismo (x,, 2, ... , Zn). Este lenguaje se ha mostra- 
do de gran utilidad no sólo en la Geometría, sino 
también en la Física; un fenómeno físico, 0, mejor, 
el esquema que de un fenómeno construye el físico, 
puede en general ser definido mediante grupos de 
números, que representan estados de tal fenómeno; 
así, un estado de un gas queda definido suficiente- 
mente en general mediante el conocimiento de tres 
números, que representan las medidas de tres mani- 
festaciones de ese gas en un cierto instante, la pre- 
sión ejercida sobre las paredes del recinto en que 
está encerrado, el volumen que ocupa y la tempera- 
tura; los diversos estados de un gas en un cierto ins- 
tante pueden, pues, ser representados por puntos 
de un espacio numérico de tres dimensiones; esta 
representación será útil si a regularidades o conexio- 
nes geométricas establecidas en el espacio represen- 
tativo corresponden regularidades observables en el 
gas objeto de estudio. Naturalmente, el avance en el 


conocimiento del fenómeno físico no hace en gene- 
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ral otra cosa que complicar el espacio representativo 
del fenómeno, y en particular aumentar el número 
de parámetros numéricos que determinan cada esta- 
do, llegándose incluso a considerar una infinidad de 
números para determinar cada estado, como hace 
actualmente la Física cuantista, representando un 
fenómeno mediante espacios de un número infinito 
de dimensiones. No se pierda de vista el carácter 
simbólico de estas representaciones. 

Este carácter simbólico de la aritmetización del 
concepto de número dimensiones, descaradamente 
utilizado en la Geometría analítica y gran parte de 
la Matemática, hace que tal manera de enfocar la 
cuestión no agote, ni mucho menos, el contenido ma- 
temático intuitivo a que antes nos referíamos. Y en 
efecto, pronto aparecen los escollos. Cantor, en el s1- 
glo pasado, logra establecer una correspondencia bi- 
unívoca entre los puntos de un trozo de recta y los de 
un trozo de plano, correspondencia fácilmente gene- 
ralizable a figuras de mayor número de dimensiones 
(en el sentido aritmético); es decir, los puntos de un 
plano pueden representarse de una manera biunívo- 
ca mediante los números reales, un número para 
cada punto, un punto para cada número. Queda 
rota la diferencia que la dimensionalidad establece 


entre un plano y una recta, 0 entre un plano y el 
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espacio. Mas esta situación no es agradable para 
el matemático, cuya intuición queda desvalorizada; 
afortunadamente, pronto nota a qué es debida la 
irregularidad; la correspondencia que Cantor esta- 
blece entre un segmento y un cuadrado, por ejem- 
plo, tiene un defecto grave para poder destruir la 
noción intuitiva de número de dimensiones: no es 
continua. Ello significa que si suponemos ordena- 
dos los puntos del segmento y recorremos éste sl- 
guiendo ese orden y nos fijamos en la influencia que 
tal regularidad ejerce en los puntos correspondientes 
del cuadrado, vemos que éstos se dedican, como 
dice un matemático francés, Fréchet, a una loca 
danza, sin orden ni concierto; o con lenguaje más 
preciso, a puntos próximos entre sí del segmento, no 
corresponden en el cuadrado puntos próximos entre 
sí, con un grado de proximidad fijado de antemano. 
Las relaciones de orden y de proximidad que estruc- 
turan la figura segmento no quedan reflejadas en re- 
laciones análogas entre los puntos del cuadrado; la 
correspondencia de Cantor no conserva la estructura 
geométrica del trozo de plano que llamamos cua- 
drado. 

Nos encontramos aquí, junto a la noción de co- 
rrespondencia o transformación continua (no preci- 


sada aún, mediante el simbolismo matemático; para 
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eso sirve éste), una cosa nueva, el que los puntos del 
cuadrado, así considerados, como tales puntos sin 
más, no constituyen un espacio geométrico; es nece- 
sario dotar a esa colección de puntos de una estruc- 
tura, darles conexión, y precisamente esa estructura 
determina esencialmente la dimensionalidad. Un es- 
pacio geométrico, si queremos permanecer fieles al 
contenido intuitivo de la palabra espacio, no es, 
pues, un mero conjunto de puntos (elementos); éste 
no deviene espacio hasta que no hemos definido en- 
tre tales elementos una estructura, una conexión, la 
cual, dentro de ciertos límites, el matemático puede 
elegir arbitrariamente, elección que es obvio depen- 
derá de la clase de operaciones mediante las cuales 
tengan que estudiarse las propiedades de dicho es- 
pacio, o de las figuras contenidas en él. Natural- 
mente, la arbitrariedad en la elección es mucho me- 
nor para el físico, pues cuando trata de representar 
geométricamente sus esquemas de los fenómenos 


físicos, la experiencia, la observación de éstos, se 


encarga ya de dar la pauta. 
¿Qué cosa ha de servirnos de norma para dar es- 


tructura a un conjunto de elementos, para crear un 
espacio geométrico? 

Ya en la Geometría euclidiana clásica observa- 
mos dos clases de propiedades especialmente intere- 
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santes para el matemático, las unas dependen de 
medidas, las llamaremos métricas, las otras se refie- 
ren a la forma o a la situación de las figuras, las 
llamaremos topológicas; en aquéllas predomina lo 
cuantitativo, su análisis y representación, su investi- 
gación se realiza cumplidamente mediante los nú- 
meros; en las últimas se atiende a lo cualitativo, a 
lo no representable íntegramente por números (aun 
cuando en el estudio o investigación de esta especie 
de propiedades, los símbolos numéricos juegan 1m- 
portantísimo papel; sin embargo, quedan siempre 
por fuera de ellas, son simple instrumento, además 
no imposible de eliminar). 

La estructura del espacio podremos, por lo tan- 
to, prefijarla de modo métrico o de modo topológi- 
co; en la raíz de dicha estructura hemos dicho ya 
que está el concepto de proximidad, que ha de jugar 
papel preponderante en las representaciones o trans- 
formaciones que antes hemos llamado continuas; al 
precisar el grado de proximidad establecemos rela- 
ción entre los puntos o elementos del conjunto con- 
siderado, los ligamos unos a otros. De tal manera 
tendremos un medio de definir el entorno de un 
punto o elemento, como conjunto de puntos que 
tienen un cierto grado de proximidad con el punto 
considerado. Que de esta posibilidad de definir el 
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entorno de un punto del modo que sea, depende la 
noción de número de dimensiones de un conjunto, 
no es difícil convencerse, sin más que pensar con 
cierta insistencia en el significado que, como al prin- 
cipio hemos recordado, surge de la diferenciación que 
la intuición nos da entre las líneas (hilos), las superfi- 
cies (hojas) y los cuerpos (cuerpos macizos). Si nos 
fijamos en el modo como aislaríamos un trozo muy 
pequeño de tales figuras u objetos materiales, tendre- 
mos ocasión de observar que para ello en un hilo 
finísimo es preciso dar dos cortes muy próximos en- 
tre sí o, en lenguaje abstracto, utilizando la línea 
(correlato del hilo), es preciso suprimir dos puntos 
(romper, por los dos elementos de enlace del trozo 
que se intenta suprimir, con el resto de la línea); en 
una hoja o superficie, para lo mismo es preciso dar 
un corte a lo largo de una línea cerrada, que servirá 
de contorno al trozo separado, y, finalmente, en un 
cuerpo, para arrancar un trozo en torno a un punto 
o elemento del cuerpo, precisa cortar o marcar una 
superficie de separación con el resto del cuerpo. 
Este proceso marca con suficiente claridad el camino 
a seguir para precisar el concepto de dimensión, 
ofreciéndonos éste en forma recurrente, lo cual per- 
mitirá utilizar la inducción matemática en la inves- 


tigación dimensional. El primer matemático que 1n- 
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tentó profundizar en esta investigación fué Poincaré, 
seguido de cerca por Brouwer; mas la completa cla- 
rificación del oscuro concepto convirtiéndolo en 
fuente de nuevos problemas, no ha tenido lugar 
hasta los trabajos relativamente recientes (de hace 
nueve o diez años) realizados por dos jóvenes mate- 
máticos, ruso el uno, Urysohn, austriaco el otro, 
Menger. Poco antes que Poincaré, y desde un punto 
de vista interesante, pero totalmente diferente del 
que exponemos, construyó Fréchet una teoría de la 
dimensionalidad de los espacios o de los conjuntos 
sumergidos en espacios dados, basándose en una 
idea análoga a la que según Cantor engendra el con- 
cepto de número cardinal de un conjunto; dos con- 
juntos se dicen coordinables cuando se pueden re- 
partir el uno en el otro, esto es, si se puede estable- 
cer una correspondencia biunívoca entre sus elemen- 
tos; todos los conjuntos coordinables entre sí, se dice 
que pertenecen a la misma clase o que tienen el 
mismo número cardinal, es decir, se representan 
por el mismo símbolo numérico. Se demuestra en la 
Teoría de conjuntos, que para ello es condieión su- 
ficiente el que uno de los conjuntos, C, por ejemplo, 
sea coordinable con una parte del otro, C”, y que 
éste, a su vez, lo sea con una parte del primero. 
S1 sustituímos la relación de coordinabilidad (co- 
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rrespondencia biunívoca sólo) por la de transforma- 
ción continua y biunívoca a la vez, se podrá esta- 
blecer la igualdad del tipo de dimensiones de ambos 
conjuntos e incluso relaciones ordinales entre los 
distintos tipos de dimensión. Sin negar valor teoré- 
tico a este modo de plantear la teoría dimensional, 
es fácil ver con un sencillo ejemplo su contradicción 
con lo que la intuición nos muestra; en efecto, según 
dicho punto de vista, una recta y una circunferencia 
tienen diferente tipo de dimensiones, y, aun más, el 
de la primera es menor que el de la segunda, ya que 
si bien es posible deformar la recta de una manera 
continua y biunívoca sobre un arco de circunferen- 
cia, lo contrario no lo es sin romper la última cur- 
va, es decir, sin alterar su continuidad. En este 
ejemplo queda manifiesto cómo el concepto de di- 
mensión es de origen local, y que aun cuando se 
aplica a los conjuntos o espacios considerados en su 
totalidad, hace siempre referencia a la estructura del 
mismo en el entorno de cada uno de sus elementos; 
además el concepto de Fréchet no es intrínseco, pues- 
to que hace intervenir la teoría de las transformacio- 
nes continuas en el espacio en cuestión, y uno de los 
caracteres esenciales del concepto de dimensionali- 
dad es precisamente, como ya la intuición nos hace 
sospechar, el de ser una propiedad interna del con- 
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junto o espacio que no debe depender de su situa- 
ción en otro espacio. El método de Fréchet tiene 
un carácter demasiado formal para ser más que un 
principio de clasificación (que llega, de espaldas a 
la intuición, hasta atribuir tipos de dimensiones 
fraccionarios a numerosas clases de conjuntos), y, 
como tal, desde luego muy útil en numerosas in- 
vestigaciones. Volvamos, por tanto, al camino in1- 
ciado por Poincaré, que conduce a la bella teoría de 
Urysohn-Menger. Como ya hemos dicho, la expre- 
sión matemática de la dimensionalidad de un espa- 
cio exige el que éste se nos presente bien definido, 
poseyendo una estructura, la cual podemos precisar 
recurriendo bien a nociones métricas (como la no- 
ción de distancia entre dos elementos), bien a nocio- 
nes topológicas. Supuesta definida una distancia en- 
tre dos elementos, 4 y B, como una función numé- 
rica d de cada par de elementos, que posea las pro- 
piedades formales de lo que corrientemente llama- 
mos distancia en nuestro espacio euclidiano, a sa- 
ber: a) d es cero sólo cuando A coincide con B; 
b) la distancia es simétrica, es decir, el número d 
es independiente del orden en que se consideran los 
dos elementos del par, y c) la distancia de 4 a Ces 
igual o menor que la suma de la distancia de 4 a B 


más la de B a C (expresión de la propiedad tan co- 
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nocida de los lados de un triángulo), es inmediato 
el concepto de entorno de un elemento o punto P, 
que no será otra cosa que un subconjunto del espa- 
cio E considerado, cuyos elementos disten de P me- 
nos que un cierto número positivo e; este número da 
idea en cierto modo de la amplitud de tal entorno, y 
es evidente la posibilidad de infinitos entornos para 
cada punto P, los cuales a su vez pueden servir de 
definición, mejor, de construcción del elemento P; el 
sistema de todos los entornos posibles de cada pun- 
to constituye una clase de conjuntos que pueden or- 
denarse por orden decreciente de amplitud, conte- 
niendo cada uno al siguiente y todos al punto P. 
Tal sistema se dice que forma una sucesión monóto- 
na decreciente de conjuntos que tiende hacia el pun- 
to P. Esto nos invita de modo natural a considerar 
cada punto P del espacio E como definido por una 
de esas sucesiones decrecientes de conjuntos y, por 
consecuencia, a postular la existencia de éstos; coin- 
cidencia singular con la intuición, pues es así como 
concebimos el punto, que brota por abstracción 
cercando más y más estrechamente su entorno. 51 
sometemos a tales clases de conjuntos a algunas 
condiciones de carácter lógico-formal análogas a las 
enunciadas antes para la distancia, podremos pres- 
cindir de ésta, y quedar libres de la preocupación 
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de si será o no posible definir dicha función numé- 
rica. Obtenemos así dos clases de espacios: los 
unos, que llamaremos métricos, en los cuales la 
proximidad de cada uno de sus elementos viene de- 
finida por intermedio de una distancia; los otros, 
topológicos, en los que la clase decreciente de con- 
juntos antes citada determina por sí el punto y su 
proximidad. En ambos espacios queda determinado 
el modo como ha de expresarse la tendencia de una 
sucesión de puntos hacia un punto límite, condición 
precisa para poder operar en ellos mediante trans- 
formaciones continuas; una sucesión de infinitos 
puntos. Po Bla PARAR , tiende hacia el punto 
límite P, en el primer caso, cuando la distancia 
de P, a P tiende hacia cero, a medida que se 
consideran los valores numéricos del índice n: 
LAO AS indefinidamente, en el segundo caso, 
cuando en todo entorno del punto P están conteni- 
dos casi todos los puntos de la sucesión (es decir, 
todos, salvo un número finito de ellos). Surge la 
cuestión de si las dos maneras de atribuir una es- 
tructura al espacio son irreductibles entre sí; no es 
difícil darse cuenta de que tal cosa no acaece si con- 
sideramos como espacio la recta, el plano, el espa- 
cio de la geometría euclídea, y, en general, todo es- 


pacio geométrico capaz de ser representado median- 
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te el espacio numérico n-dimensional, que al princi- 
pio hemos definido (espacios todos llamados euclí- 
deos o mejor cartesianos). Sin embargo, desde un 
punto de vista puramente abstracto, no todo espacio 
topológico es metrizable, esto es, no puede atribuirse 
en general, a una pareja arbitraria de puntos, un 
número capaz de ser llamado distancia y que en 
consecuencia respete la noción de convergencia im- 
plicada por la de punto límite, necesaria para poder 
efectuar operaciones continuas en ese espacio. Mas 
dicha metrización sí es posible, si restringimos dé- 
bilmente la generalidad del concepto de espacio to- 
pológico; es suficiente exigir de éste que sea: 1.”, se- 
parable, es decir, que la clase de conjuntos monóto- 
na decreciente que define cada punto mediante sus 
entornos, sea o pueda ser sustituída por una nume- 
rable, es decir, cuyos elementos correspondan biuní- 
vocamente con la sucesión de los números natura- 
les, y 2.”, compacto, esto es, que toda sucesión infi- 
nita de puntos del espacio considerado, tenga un 
punto límite perteneciente al mismo espacio; condi- 
ción esta análoga a la de finitud en el espacio euclí- 
deo; basta recordar que este espacio no es compac- 
to, pues si consideramos sobre una recta cualquiera 
la sucesión formada por los puntos cuya abscisa es 


un número natural, tal sucesión carece de punto lí- 
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mite; pero, sin embargo, si tomamos un conjunto de 
puntos que quede dentro de una región finita, el 
teorema de Bolzano-Weierstrass (fundamental en el 
análisis) nos asegura la existencia de dicho punto 
límite. Con esto llegamos a una clase suficientemen- 
te vasta de espacios geométricos perfectamente defi- 
nidos desde el punto de vista topológico, con los 
cuales podremos construir un concepto de dimensio- 
nalidad, partiendo de los datos intuitivos que nos 
proporciona el examen del espacio ordinario y que 
tendrá una amplia validez. Es de singular importan- 
cia aprehender con claridad el estilo general del pro- 
ceso del pensamiento matemático, tal como se ma- 
nifiesta en el anterior análisis, cuya oscuridad pro- 
bable, mo su mayor o menor dificultad, debe ser 
sólo imputable a la inhabilidad expresiva del autor. 
Quizá un esquema de la trayectoria principal segui- 
da por el pensamiento, ayude algo al lector en su 
intento y compense los defectos aludidos. Sugerido 
por la intuición el origen local de la noción de di- 
mensionalidad y relacionada ésta con la posibilidad 
del acto de separar una región suficientemente pe- 
quena que rodee y contenga un cierto punto del es- 
pacio intuitivo considerado, es obvia la dependencia 
que debe existir entre la formulación matemática 


del concepto y la estructura del espacio en el cual 
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tiene que ser válido; urge por consecuencia definir 
tal estructura, y ello del modo más general posible, 
en primer lugar, prescindiendo de la naturaleza del 
punto (de aquí nuestra insistencia en sustituir esa 
palabra por elemento, más genérica) y, luego, esta- 
bleciendo una conexión entre los elementos; dentro 
de la gran libertad de elección de la conexión, no es 
difícil justificar las dos posibilidades, métrica y to- 
pológica, equivalentes la una a la otra para una cla- 
se amplísima de espacios, la de los espacios compac- 
tos y separables. ¿Qué quiere decir esto?, ¿qué es ser 
equivalentes dos espacios: uno métrico y otro topo- 
lógico; uno definido mediante una métrica y el otro 
mediante las clases de entornos? La equivalencia es 
una relación que dependerá de si ciertas propieda- 
des que puedan atribuirse a uno de sus términos 


quedan transportadas al otro por dicha relación, o 


no. Ahora bien, las propiedades básicas de las figu- 
ras geométricas, que en principio más nos interesa 
dilucidar, son aquéllas que directamente hacen refe- 
rencia a su estructura topológica, son aquéllas que 
no cambian, que son invariantes, en ciertas trans- 
formaciones de dichas figuras, generalización de la 
transformación más libre y menos exigente que la 
misma intuición nos sugiere: la deformación conti- 


nua; para ésta la figura es como un velo sutilísimo 
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que cambia de forma sin sufrir rotura alguna. Es 
oportuna la frase de Poincaré: El arte del geómetra 
consiste en pensar sobre figuras mal hechas; en efec- 
to, geometría no es otra cosa que estudiar las pro- 
piedades de los objetos geométricos que permanecen 
durante la realización de ciertas clases de transfor- 
maciones; aquéllos y la naturaleza de éstas determi- 
nan la geometría o, mejor, las geometrías posibles. 
Tomando como transformaciones fundamentales las 
biunívocas y continuas, al principio del artículo 
mentadas, se construye la Topología, de cuyo do- 
minio es el concepto de dimensionalidad núcleo. 
Teniendo todo lo últimamente dicho en cuenta, es 
inmediata la respuesta a la cuestión planteada; un 
espacio métrico y otro topológico son equivalentes, 
o también diremos que el segundo es metrizable, 
cuando entre ambos puede establecerse una corres- 
pondencia biunívoca y continua (es suficiente que 
esta correspondencia, esta transformación, pueda 
efectuarse entre el segundo y una parte del primero, 
s1 nos situamos en la segunda alternativa). El inte- 
rés de una metrización del espacio topológico, en 
cierto modo es sólo pura comodidad, habilidad téc- 
nica, bien para facilitar y aligerar la exposición, o 
para suscitar intuiciones que guíen la nueva investi- 
Co 
gación. 
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Atribuída ya una estructura al conjunto de ele- 
mentos dado, esto es, convertido en espacio, para dar 
expresión matemática al análisis intuitivo de la di- 
mensión, sólo queda precisar el sentido de separación, 
clave del concepto. Permítasenos una vez más in- 
troducir alguna noción técnica con objeto de no 
hacer interminable la exposición. Sea P un elemen- 
to del espacio, al cual va adscrita una clase decre- 
ciente de entornos que, como ya hemos dicho, lo 
definen de modo indirecto; si en casí todos sus en- 
tornos existen, contenidos en él, otro u otros elemen- 
tos del espacio, se dirá que P es un punto o elemen- 
to de acumulación del espacio o conjunto considera- 
do. Así, por ejemplo, si consideramos como un 
espacio de puntos los de una circunferencia, todos 
ellos son de acumulación; si sobre una recta consi- 
deramos como un espacio el conjunto de puntos cu- 
yas abscisas respecto de un origen arbitrario son los 
números 1, 14 3,1+%,1+2, O IS 
0% indef., el único punto de acumulación es el de 
abscisa 2 y no pertenece al conjunto; si lo introdu- 
cimos en él, el nuevo conjunto se llama cerrado. Este 
apelativo se aplica a todos los conjuntos o espacios 
que tienen tal propiedad, contener sus elementos de 
acumulación. Entre los elementos de un conjunto 


cabe una clasificación en puntos interiores, si casi 
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todos sus entornos (los de un punto) se componen 
únicamente de elementos del conjunto; aislados, si 
en casi todos sus entornos el único punto del con- 
junto es el considerado, o puntos frontera si en casi 
todos sus entornos existen elementos del conjunto y 
elementos que no pertenezcan a él. El conjunto for- 
mado por los puntos frontera de un conjunto dado 
se llama simplemente la frontera del conjunto; es 
fácil deducir que la frontera es un conjunto cerrado, 
y aun el lector menos preparado construirá la de- 
mostración si concentra unos instantes su atención 
en lo dicho. Ahora bien, todo punto de un cuerpo (si- 
tuado en un espacio cartesiano de tres dimensiones) 
está contenido en entornos arbitrariamente pequenos, 
de orden suficientemente grande, dentro de la suce- 
sión decreciente que forman, cuyas fronteras a lo más 
son bidimensionales; todo punto de una superficie 
(hoja) (contenida en un espacio tri- o bidimensional) 
está contenido en entornos arbitrariamente pequeños 
cuyas fronteras son a lo más unidimensionales, y 
finalmente, todo punto de una curva (hilo) está con- 
tenido en entornos cuyas fronteras son conjuntos dis- 
cretos de puntos; es decir, sin puntos de acumula- 
ción. Y si continuamos esta recursión y designamos 
como de cero dimensiones a estos conjuntos discre- 


tos, vemos que cada uno de sus puntos está conte- 
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nido en entornos cuyas fronteras son extrañas al 
conjunto. En general, por consiguiente, todo punto 
de un espacio n-dimensional está contenido en en- 
tornos arbitrariamente pequeños con frontera a lo 
más (n—1)-dimensional. En general, prescindiendo 
de que el espacio sea euclídeo o cartesiano, y consi- 
derando el espacio topológico, se dice que éste es 
n-dimensional en un elemento o punto, si casi 
todos los entornos de tal elemento poseen frontera 
a lo más (n—1)-dimensional, siendo n el mínimo 
número natural para el cual se cumple dicha condi- 
ción. El espacio es n- dimensional si en cualquiera de 
sus puntos es a lo más n-dimensional, y es n-dimen- 
sional homogéneo si en todos sus puntos es n-dimen- 
sional. La naturaleza recurrente de esta definición 
lleva consigo el que las demostraciones de las pro- 
piedades dimensionales de los espacios se deduzcan 
por inducción matemática; tal propiedad cierta, 
y, por consiguiente, probada para los conjuntos 
más sencillos, para el conjunto nulo o el cero- 
dimensional, por ejemplo, bastará justificarla en 
el paso de n a n+1, es decir, deducir que si se 
verifica en los espacios n-dimensionales, en conse- 
cuencia se realizará en los (n + 1)-dimensionales. 
Este método de demostración permite hacer ver, 


como ya la naturaleza intuitiva de la definición exi- 
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ge, que pueden deducirse rigurosamente las propie- 
dades que intuímos como válidas en los espacios eu- 
clídeos, justificando su validez para los espacios más 
generales. Así por ejemplo: que un conjunto C con- 
tenido en un espacio E n-dimensional, es a lo más 
n-dimensional; que la dimensionalidad es un inva- 
riante topológito, esto es, todos los conjuntos que 
puedan ponerse en correspondencia biunívoca y con- 
tinua con el C (todos los conjuntos deducidos del C 
por transformaciones topológicas) tienen el mismo 
número dimensional. Entre las propiedades topoló- 
gicas de los espacios, que deben reducirse en último 
término a propiedades estructurales ligadas a las cla- 
ses decrecientes de entornos que definen el espacio, 
hay tres grupos de excepcional importancia que a su 
vez plantean numerosos problemas, muchos de ellos 
aún no resueltos. Uno de ellos se refiere a las pro- 
piedades dimensionales de los conjuntos suma de 
otros conjuntos en número finito o en infinidad nu- 
merable; los resultados más importantes obtenidos 
en este grupo nos dicen que la suma de un número 
finito o de una infinidad numerable de conjuntos a lo 
más n-dimensionales, es también a lo más n-dimensio- 
nal y que todo espacio de dimensión n pueden siem- 
pre considerarse como suma de n+1 conjuntos o-di- 
mensionales, pero no menos. Es natural exigir a toda 
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definición del número de dimensiones el satisfacer a 
este grupo de propiedades de naturaleza sobremane- 
ra intuitiva, especialmente la primera enunciada. 
Otro grupo de propiedades comprende las llamadas 
de separación, en las que se definen y esclarecen las 
condiciones necesarias y suficientes para la separación 
de un conjunto por otro o se trata de definir un cierto 
conjunto mediante una cortadura dentro del espacio 
en que esté situado. Y, finalmente, quizá las más 1m- 
portantes sean las relativas al sumergimiento de los 
conjuntos; ¿en qué condiciones es posible sumergir un 
conjunto o espacio en otro? (o sea construir en éste una 
imagen topológica del primero). Un primer resulta- 
do, importantísimo, nos dice que todo espacio topo- 
lógico n-dimensional puede ser surmegido en un es- 
pacio euclídeo (2 n + 1)-dimensional [espacio numé- 
rico cartesiano] y, excepcionalmente, con condicio- 
nes suplementarias en uno de menor dimensión. Esto 
plantea un problema, sólo resuelto en casos particu- 
lares: ¿es posible construir un espacio topológico o 
no, n- dimensional, y universal? Es decir, tal que todo 
otro espacio n-dimensional pueda sumergirse en él, 
o de otra forma, se trata de la construcción de un 
espacio n-dimensional que contenga imágenes topo- 
lógicas de todo otro espacio n-dimensional. De aná- 


loga envergadura es el problema que plantea el con- 
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cepto de conexión simple o múltiple, de origen glo- 
bal en oposición al de dimensión, al tratar de rela- 
cionarlo con éste y con las propiedades de sumergl- 
miento íntimamente enlazadas con aquél. 

No es posible ni oportuno desarrollar más las pre- 
cedentes indicaciones que, empero, son suficientes 
para mostrar la fecundidad y belleza de las investi- 
gaciones que el análisis del concepto de número de 
dimensiones de un espacio sugiere. Sobre todo, 
gracias a él se ha podido penetrar profundamente 
en el estudio de los objetos geométricos: Curvas, 
superficies, multiplicidades n-dimensionales, etc., 
lográndose para ellos caracterizaciones no sólo in- 
trínsecas (del objeto en sí, independientemente del 
espacio en que esté sumergido), sino también exter- 
nas, esto es, tomando como base para su enuncia- 
ción las propiedades que hacen referencia al espacio 
ambiente y, por tanto, utilizando esencialmente las 
relaciones de posición relativa del objeto geométri- 
co y el espacio que lo contiene. 

Nos parece haber hecho patente el estilo con que 
la matemática ataca un problema no puramente for- 
mal; la intuición proporciona los datos y cualidades 
que deben formar el núcleo del problema, y a base 
de ellos se construye, por abstracción, el aparato 
conceptual; éste puede formularse de una infini- 
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dad de maneras, mas el matemático debe siempre 
preferir aquel que sigue más fielmente el camino 
trazado o indicado por la intuición. A partir de 
aquí, el método deductivo desarrolla ilimitadamente 
el contenido de aquél. La aplicación rigurosa del 
método deductivo exige ahora una especie de regre- 
sión, una descomposición del concepto objeto de 
análisis en sus elementos más sencillos, en una pa- 
labra, una axiomatización. Esta tarea nos ocupará 
en un próximo estudio, que, unido al presente, po- 
drá servir de orientación, y quizá de estímulo, para 
todo aquel que se interese por la matemática. 


T. R. BACHILLER 
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bunal de fe 


omeyas cord 


El auto de fe de lejos y de cerca; teocra- 
cia y delito político de fe. 


La teocracia del Islam; construcción ju- 
rídica de su delito de herejía. 


El código de fe en los tribunales cordobe- 
ses. El tribunal de los emires y Juristas. 
Compenetración de intereses y doctrinas. 


Los conatos de explicación de la inquist- 
ción cordobesa; anticlericalismo de Ibn 
Tumlús; la política omeya. 


Decadencia nacional y de los tribunales 


de fe. 


p ENSAMOS en los tribunales coaccionados por 

una visión ancestral de picaresca—eterna pi- 
caresca, desde Las mil y una noches, pasando por el 
Arcipreste y Cervantes; de covachuelas curiales, par- 
dillismo y marrullería—. Ante el tribunal de fe nos 
coacciona, en cambio, un patetismo; adquiere todo a 
su conjuro magnitudes y proporciones: el reo tiene 
algo de la grandeza del héroe de la tragedia griega, 
debatiéndose contra una fatalidad, que son aquí las 
mallas de un sistema de leyes, en las que va quedando 
cada vez más estrechamente aprisionado, hasta que 
la legalidad, contra la que lucha, le tritura en un 
suplicio final. El misterio en que se envuelven los 
jueces de fe es la gran decoración de esta tragedia. 
Pero es preciso no dejarse engañar; el patetismo del 
proceso de fe ¿es contemporáneo a él en absoluto?; 
pudo serlo en la conciencia de la minoría que co- 
mulgaba con la víctima. Propiamente es nuestro pa- 
tetismo. 
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El auto de fe; los autos de fe de Valladolid o de 
Ginebra, el Circo romano, con carnes desgarradas 
de cristianos en la arena, nos ofrecen un aspecto uni- 
forme, considerados como producto de una actuación 
estatal en servicio de una idea religiosa; ha habido Es- 
tados que han considerado como delito la heterodoxia, 
el opinar de manera distinta a la suya, el apartarse de 
su religión oficial. En la conservación de esta creen- 
cia han solido tener tal interés, que no han vacilado 
en echar todo el peso de sus penas, con ejemplari- 
dad casi siempre espectacular, sobre quienes le han 
sido señalados como tales heterodoxos, disidentes, 
rebeldes. En este aspecto estatal, político, es en el 
que la lección del tribunal musulmán, particular- 
mente del nuestro de Córdoba, es de más interés. 
En plano totalmente distinto hay que colocar al San- 
to Oficio romano, guardador de la pureza del dogma 
con medios meramente espirituales; desligado, en 
principio, de los oportunismos que han aconsejado 
incluir en los códigos de los Estados el delito de fe. 

Ante el auto de fe las reacciones de los especta- 
dores pueden ser totalmente heterogéneas; la visión 
patética es propiamente la del liberal del xxx, que 
considera la herejía como una de tantas maneras de 
pensar y no comprende que un Estado, en cuyo con- 


tenido ideal de hoy no quiere encontrar fondo algu- 
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no religioso, haya podido excluir nunca a los que 
pensaron diferentemente, ni aun se explica que pue- 
da darse un módulo para contrastar éste diferente- 
mente. En sus trenos oratorios hay una sinceridad 
de indignación antiinquisitorial, contra una inquisi- 
ción que se figura ver en la historia, pero que real- 
mente personifica en el presente; el liberal del xrx 
solía carecer, entre otras muchas cosas, de sentido 
histórico; manejaba a lo sumo conceptos artificiosos, 
repostería francesa enranciada. Quizá uno de sus 
errores capitales fué su idea de teocracia, susten- 
táculo inevitable de inquisiciones; teocracia, luego 
clericalismo; intromisión de una iglesia, de sus mi- 
nistros en el manejo de la cosa pública: desviación 
de la recta, purísima, ideal, perfilada por la teoría 
de las dos potestades, las dos espadas. Comprobó la 
desviación, pero no se llegó a preguntar en favor de 
quién se producía. No vió que las teocracias han en- 
cubierto casi siempre regalismos; en las teocracias 
han solido los príncipes ingerirse en las iglesias para 
luego utilizar este prestigio para fines personales. 
Hoy nos pagamos más de historia, sin perjuicio 
de conservar visiones anteriores, por lo menos como 
motivo estético. Aspiramos a situarnos como meros 
observadores, con curiosidad más tensa y más an- 


cha; queremos ser desapasionados, como si ello fue- 
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ra posible, a lo menos guardamos mejor las formas, 
no saltamos impacientes al proscenio, como nues- 
tros abuelos, a recitar también nuestra tirada de ver- 
sos; creemos comprender el momento, la situación 
en que los hechos se produjeron; hasta comprender 
a los que no los comprenden—el peor género de des- 
precio—. También nuestra postura tiene sus peli- 
gros, que hará notar la generación venidera; quizá 
sea demasiado erudita; nos acosa una pasión de ver- 
dad, de historia, de estar en el secreto, más allá de 
lo que reputamos superficial, que es lo que vieron 
antes de nosotros. Á veces el más allá es una fanta- 
sía nuestra. 

Quien comprendió totalmente el proceso de fe 
fué su primer espectador, el que se endomingaba 
para presenciar el auto de fe, para poner luego en 
el espectáculo toda su alma; su mentalidad religiosa 
es difícil de apreciarse hoy; ¿crueldad de fanatismo?, 
¿es que entre aquellas masas que los liberales del xrx 
apostrofan con su más sonora retórica, no había nin- 
gún espíritu selecto, hondamente religioso?, y si le 
había, ¿estaba obligado a reaccionar anticlericalmen- 
te como los protagonistas de los folletones antiinqui- 
sitoriales? 

Más apasionante este sondeo en las conciencias, 


individuales y colectivas, puede con todo ser menos 


40 


útil, por de pronto, que un examen en el que se 
prescinda de él, limitando parcelas de aspectos, 
tiempos y lugares. Mucho más asequible nos resulta, 
en líneas generales, la mentalidad política de este 
primer espectador, inquisitorial; porque este espec- 
tador profesaba su teoría penal; veía confusamente 
su seguridad, vinculada a la del grupo a que perte- 
necía, peligrando por el gesto de rebeldía del here- 
je, posible contagio de muchas más rebeldías; el ro- 
mano, impasible ante los cultos añadidos al suyo 
tradicional, siente que el Cristianismo es la negación 
de la esencia de Roma, su Roma; el español del si- 
glo xvi ve en el luteranismo el derrumbamiento de 
su España, la de los ocho siglos de lucha contra el 
infiel. Esta teoría, todo lo inconsciente que se quie- 
ra, quizá por ello tan arraigada, tan sentida, es hasta 
susceptible de concretarse en una formulación jurí- 
dica; el Estado debe eliminar al hereje, porque la 
herejía es el gran disolvente del Estado, tal como 
este buen inquisitorial le piensa; la herejía es un 
delito político. Esta teoría penal es la que irrumpe 
en los códigos; de ella reciben su eficacia las leyes 
que se han dictado contra todos los herejes. El tri- 
bunal de fe recibe por ella su carácter nacional, es- 
tatal, que al fin, sobremontando todos los obstácu- 
los que se quiera, acaba por imponerse. 
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Otra limitación más, perdiendo en anchura, ga- 
nando en precisión; las generalizaciones son peligro- 
sas a priori; al fin irán saliendo del detalle de lo con- 
creto. Además, aquí lo concreto puede tener el valor 
de típico. E 

El Islam es complejo político-religioso único; 
teocracia de clara formación, su tribunal puede ser 
de una ejemplaridad teórica decisiva. El templo del 
Islam, la mezquita, es también el foro de la comu- 
nidad de los creyentes, de su Estado; la predicación 
de sus doctores, no sacerdotes, empezando por la de 
Mahoma, tiene tan pronto un tema religioso como 
político; en buena doctrina musulmana no hay dis- 
tinción entre ambas categorías. Salir del Islam rel1- 
gión es lo mismo que salir del Islam comunidad de 
creyentes, Estado. Consecuencia de ello es que ya 
las dos primeras escisiones, los dos primeros parti- 
dos políticos, se configuren como herejías y se pro- 
longuen en la historia con este segundo aspecto. 
Antes del año 50 existían ya; una no reconocía 
los derechos califales de la familia de Qurais, sus 
adeptos eran algo así como demócratas, no veían 
inconveniente en que fuera elegido califa incluso un 
esclavo negro, jariyíes; la otra, la de los sifes, vincu- 
laba el derecho califal a la familia de Ali. El primer 
contacto de ortodoxos y heterodoxos, dado el fondo 
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de la heterodoxia, fué, naturalmente, un contacto 
de armas; las primeras guerras civiles del Islam. La 
agresividad de los heterodoxos, partidarios, es quizá 
el primer intento práctico de sancionar el delito de 
fe—para ellos la ortodoxia oficial —; a lo menos, los 
teólogos jariyíes posteriores consideran el derecho a 
combatir a los que no comulgan con su credo, como 
el derecho y deber de dar muerte al hereje. 

Tan claro, tan lógico era todo esto en el Islam, 
que Mahoma no se preocupó de recabar revelaciones 
especiales sobre ello; sólo más tarde sintieron los ju- 
ristas la necesidad de poner en boca del profeta una 
definición; la más categórica fué la excogitada ante 
las primeras necesidades que se presentaron; al que 
cambia de religión, matadle. Eran los siíes, los jari- 
yíes, desertores de la comunidad, de la religión, o 
bien los convertidos al Islam por interés o miedo, en 
aquel avance prodigioso de los primeros anos, que 
sentían luego el aguijón de su conciencia y se retrac- 
taban; de aquí que el delito de fe se define desde los 
primeros tiempos como de apostasía. Sobre esta base 
había luego de edificarse toda la teoría jurídica, 

En el libro sagrado encontraban los juristas otro 
precedente; la posición expansiva del Islam, con su 
secuela de guerra santa; los fieles tienen el deber de 
llevar sus armas contra los infieles, hasta que reco- 
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nozcan al Profeta, o por lo menos la superioridad 
del Islam. No se han de romper las hostilidades en 
esta guerra misional sin antes haber exhortado a 
los infieles a hacer pacíficamente el reconocimiento 
salvador; por este modelo se configuran más bien, 
en la doctrina ortodoxa posterior, las guerras civiles, 
de los partidarios y enemigos de Ali entre sí, prime- 
ro, y luego con los omeyas. Pero esto traía una 
complicación; acercaba este procedimiento militar- 
mente justificadísimo, al que se dirigía contra el 
apóstata individual, con quien no se podía pensar 
en celebrar un tratado de paz. Pero ¿y dirigirle 
exhortaciones al arrepentimiento?, ¿y darle un pla- 
zo para reflexionar? Tal fué el primer tema de con- 
troversias entre los fugaha. Malik, el fundador de la 
escuela jurídica que había de predominar luego en 
España, inauguró la serie de las distinciones; el zin- 
dik, que define como hereje oculto, no debe ser 
exhortado, su retractación sería tan sospechosa como 
su anterior hipocresía; solamente debe ser puesto en 
condiciones de penitencia el apóstata público, mur- 
tad (1). 

La comprobación de este delito no era difícil, a 
lo menos en el caso de abandonar abiertamente el 
Islam para profesar otra religión. Sí lo era precisar 
el matiz diferencial que había de interpretarse como 
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abandono del Islam, en aquellos casos en que el in- 
culpado seguía reconociendo la unidad de Dios y la 
misión profética de Mahoma, esencia de la profesión 
del islamismo. Había que añadir, sin diferenciarles, 
al concepto de apostasía el de herejía propiamente 
tal. Y aquí la casuística se desbordó, asimilando las 
elaboraciones teológicas tradicionales, sunníes, y re- 
duciendo a proposiciones condenables las innova- 
ciones, bida; un casi compatriota nuestro, Iyad, cadí 
de Ceuta, nos ha legado un perfecto catálogo de 
tales proposiciones del más dilatado éxito, por ha- 
ber servido de inspiración al clásico manual de Ja- 
lil (2); la magia, teoría y práctica; la eternidad del 
mundo; la participación en la misión profética de 
Mahoma, la posibilidad de adquirir los carismas 
proféticos por el mero esfuerzo humano; la duda o 
negación de cualquier hecho histórico atestiguado 
por la revelación—la existencia de la ciudad santa 
de la Meca, o que Abu Bakr fué companero del pro- 
feta, por ejemplo-; la licitud del homicidio, la no 
obligatoriedad del tributo, etc., etc. Probado el de- 
lito, el reo es exhortado a la penitencia—si no es 
zindik—, para lo que se le conceden tres días, pasa- 
dos los cuales ha de elegir entre la retractación o la 
muerte. Durante este mismo plazo de espera el in- 


culpado sufre ya una muerte civil, queda privado de 
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todos sus derechos, su matrimonio disuelto, su suce- 
sión abierta, sus deudas vencidas, cualquier acto ju- 
rídico que realizara sería nulo. La resipiscencia le 
devuelve al mundo de los vivos. 

Pero aún queda otra complicación, de no peque- 
ña importancia práctica: la afinidad del delito de 
apostasía y el de blasfemia; pueden incurrir en este 
segundo no sólo los musulmanes, sino también los 
adherentes a cualquier otra religión; a éstos se les 
perdona si aceptan el Islam. Pero si el reo es mu- 
sulmán, se preguntan los fugaha: ¿no es la blasfe- 
mia un género de apostasía, puesto que incluye una 
desestimación de la Divinidad o de los ángeles, o 
del carácter profético de sus enviados?; ¿no es, a su 
vez, la herejía una blasfemia, con frecuencia, ya 
que las apreciaciones del hereje injurian a Alah o 
sus enviados?; ¿procederá—interés práctico de la 
discusión—conceder un plazo de retractación al 
blasfemo, como al apóstata? Fácil es ver las posibi- 
lidades de defensa de un reo que ofrece esta ambi- 
guedad de conceptos; pero también, y en propor- 
ción, no es difícil de apreciar lo que se ensanchan 
las facilidades para eliminar seguramente al inde- 
seable, a quien no se quiera dejar abierta la salida 
de una retractación salvadora. Y téngase en cuenta 


que en el Islam no se exige el heroísmo de mante- 
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ner, ni aun la profesión esencial de fe, con peligro 
de la vida. No hay más mártires que los que sucum- 
ben en el campo de batalla en la guerra santa. 

Cabe anadir que estos delitos de fe, como en ge- 
neral todos los demás sancionados con pena fija, 
bien por no llegar a plena consumación, bien por 
faltarles la plenitud de algunas de las características 
que los configuran, pueden quedar reducidos a la 
otra categoría penal, de pena discrecional, con an- 
cho campo al arbitrio judicial o gubernativo: quema 
de libros sospechosos de herejía, prohibición de en- 
senar, flagelación, cárcel, destierro. 

Pero el valor de práctica de la construcción jurí- 
dica de los fugaha está hoy en crisis; ¿no es el figh 
pura teoría, ideal de teocracias utópicas, ni realizado 
ni realizable? 

Sin embargo, en esta materia cuanto más se su- 
tiliza la discusión teórica hay que confesar que más 
se acerca a la realidad; su realidad no es ajena a la 
misma sutileza doctrinal. Supuesta una voluntad de 
castigar el delito de fe, su delimitación tiene que 
dejarse a una técnica jurídico-teológica, que florece 
tanto más exuberantemente cuanto más ocasiones 
tiene de enfrentarse con la vida. 

Los hechos no hacen más que confirmar estas 
apreciaciones a priori; hasta el bizantinismo de la 
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zona confusa entre apostasía y blasfemia es argu- 
mento en Córdoba de la tragedia de un pobre en- 
fermo, que en un momento de angustia se queja con 
palabras que ha estereotipado la casuística de los 
manuales: ¡Aun cuando hubiera asesinado a Abu 
Bakr y Umar, no hubiera merecido lo que estoy su- 
friendo! Tenía la desgracia Harún de ser hermano 
de un jurista, entonces blanco de las más rabiosa 
oposición de sus colegas, Ibn Habib; sus frases fue- 
ron denunciadas y probadas ante el cadí, éste elevó 
la causa al Soberano. ¿Había de concedérsele un 
plazo para la retractación?; parecía que su delito era 
de blasfemia, acusaba a Alah, injuriándole, de in- 
justo al enviarle aquella enfermedad; pero podían 
sus frases ser manifestación de herejía; aun en el 
primer caso cabía acogerse'a dos soluciones favora- 
bles al acusado; había opiniones autorizadas para 
fundamentar la absolución por arrepentimiento de 
los mismos blasfemos, o bien estimar el estado 
de ánimo en que el desgraciado pronunció aquellas 
palabras y aplicarle una pena discrecional. Parece 
que el informe, la fatwa de su hermano, apuró to- 
das estas hipótesis; de nada le sirvió; todas fueron 
refutadas y el reo condenado a muerte. 

Semejantes a este caso se presentaron no pocos 
en Córdoba, hasta el de un miembro de la familia 
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real; la discusión de todos ellos, las distintas opinio- 


nes y dictámenes de los fugaha, la sentencia recaí- 
da, han quedado recogidos cuidadosamente en los 
manuales de Derecho (3). No faltan casos de abso- 
lución por arrepentimiento; hasta se guarda recuer- 
do de una retractación colectiva, al parecer de ma- 
sarríes (4). Aun más valor comprobatorio tiene el 
Memoriale sanctorum de San Eulogio, verdaderas 
Ácta martyrum de Córdoba, en que se trasluce el 
fundamento jurídico de cada condena; son cristianos 
que injurian al profeta, y a los que se les ofrece 
aceptar el Islam como precio de perdón; otras veces 
es la apostasía de musulmanes, que eran cristianos 
encubiertamente, o de cristianos, musulmanes de 
derecho por su nacimiento, con otorgamiento de pla- 
zO para retractación en casos públicos, sin él en los 
ocultos. Coincidencia perfecta con los recuerdos que 
conserva Iyad, el cadí de Ceuta, de las razones por 
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las que los antiguos maestros cordobeses justificaron 
el suplicio de los cristianos (5). 

3 Pero el conocer un código, aun saber que se 
| aplicó no es más que conocer una parte limita- 
da de la realidad que a su lado vivía; el que se apli- 
que una norma jurídica puede no ser un dato defi- 


nitivo, ¿con qué intención se aplicaba? La hipótesis 
de un precepto legal es con frecuencia excesivamen- 
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te amplia; el tribunal selecciona los hechos que en- 
tran en ella. La tendencia de los jueces es vida nue- 
va que se infiltra en la letra muerta de la ley; no 1m- 
compatible, a veces complicada con todas las sutile- 
zas de la técnica de los juristas. Esta tendencia del 
tribunal es conjeturable en Córdoba con máximas 
garantías de verosimilitud. 

Las penas de herejía pueden ser pronunciadas y 
mandadas ejecutar por cualquier cadí, ante quien se 
presente la correspondiente acusación, con los re- 
quisitos que la ley exige, requisitos de máxima ga- 
rantía, dentro de lo que cabe en el proceso musul- 
mán, para el inculpado. Pero la jurisdicción del 
cadí no se funda en nada semejante a una indepen- 
dencia, complicada con teorías de separación de po- 
deres, como se dice ser el fundamento de la juris- 
dicción en el Estado moderno. La del cadí emana 
de la plenitud de soberanía del príncipe, sombra de 
Dios en la tierra; el cadí la recibe por delegación; el 
soberano al delegar no enajena, no se desprende 
nunca de su jurisdicción fundamental; en cualquier 
momento, y en cualquier género de litigios, puede 
llamar a sí la causa para resolverla por sí mismo. 
Los príncipes omeyas cordobeses usaron con tal fre- 
cuencia de esta facultad de reclamar los procesos de 


fe, que ya los cadíes parece se los remitían sin nece- 
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sidad de indicación particular sobre cada asunto; al 
menos, esta impresión dan los cronistas que relatan 
casos de éstos. El proceso ante el príncipe parece 
guardaba las formas del proceso de agravios del 
du-l-madalim; por lo menos, y esto es aquí lo más 
interesante, nunca prescindió del asesoramiento de 
un consejo de juristas. 

El consejo de juristas, asamblea típicamente con- 
sultiva, es oportunidad de discutir, con todo el apa- 
sionamiento con que el teórico se aferra a sus opi- 
niones, un tema que se resuelve tras de la cortina; 
el soberano no asiste al discreteo de los doctores; 
sabe que habrá una opinión que le convenga, entre 
las que se discuten; el hayib le comunica los dictá- 
menes en derecho y vuelve con la minuta de lo que 
se ha de hacer. La voluntad de dominio busca una 
vez más los paliativos de la doctrina; lo que convie- 
ne hacer logra presentarse como lo que se debe ha- 
cer. Pero hay que confesar que la preocupación de 
la legalidad es esencial; coinciden la ley y la inten- 
ción del soberano: el designio de eliminar al hereje, 
al discrepante, es paralelo en la casuística de los que 
examinan la ortodoxia y en la mentalidad de con- 
servación del gobernante. En ambos es quizá irre- 
flexiva; en los juristas, que discuten el detalle técni- 


co, es tal vez preocupación erudita, celo de intran- 
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sigencia religiosa, soberbia de magisterio, defensa 
de privilegio de clase, hasta envidia y mentira de 
pasión personalista; en el príncipe que elige entre 
las opiniones la más práctica, es instinto de política, 
de éxito, es intuición de peligro, oscuro, pero senti- 
do, palpado. Es en uno y otros, además, actitud de 
sinceridad, con una concesión acentuada a las for- 
mas legales, que son aquí algo esencial, aunque en- 
gañe un poco el misterio, casi esoterismo, del aqui- 
latamiento dogmático. El primer intento de explica- 
ción, de penetrar lo que está oculto, tropieza con el 
aparato de solemnidad de las antesalas del pala- 
cio real, se engana con la mueca de gravedad de los 
consejeros, al cruzar por entre los guardias y pala- 
ciegos, que les hacen paso con respetuosas zalemas. 

Ibn 'Tumlús, de Alcira, cree que la intolerancia 
de los omeyas cordobeses fué efecto de la ingerencia 
de los fugaha, de los legistas, en el ánimo de los 
príncipes, y, en consecuencia, en la vida toda del 
Estado; acababa de componer su Lógica; allí, ante 
él, tenía su libro, que había ido extractando labo- 
riosamente de Aristóteles; ¿le ocurriría lo que a otros 


les había ocurrido allá en los días del apogeo de los 


tribunales de fe? Pensaba sin duda en aquel faqih 
que vivía en su misma calle, en el ceño que iría po- 


niendo según avanzaba en la lectura de la nueva 
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obra, en aquellos otros con quienes se cruzaba al ir 
al bano o a la mezquita; para él el espíritu de cuer- 
po, el clericalismo, el inquisitorialismo, eran la úni- 
ca explicación de las persecuciones contra los ayan- 
zados: la inquisición la habían inventado los 1nqui- 
sidores. Visión de dialéctico ingenuo, balbuceo de 
literatura antinquisitorial, liberal, falta de perspec- 
tiva por demasiado cercana en tiempo y personalis- 
mo. ¿Por qué alcanzaron los fuqaha, el clero de 


Dozy, esa influencia? Á esta segunda pregunta no 


llegó Ibn 'Tumlús (6). Para planteársela era precisa la 


crítica desenfadada, positivista de Ibn Jaldún. La 
política es un sistema de fuerzas, no de teorías; el 
consejero del príncipe no es el jurista, el faqih, es- 
cudrinador de ideales éticos; es el hombre de ac- 
ción, el conductor de masas, que apoya sus solucio- 
nes con el número y valor de los que le siguen. El 
faqih es un símbolo, que se honra sólo por su sim- 
bolismo; su presencia en los consejos reales es un 
ornato; cuando su asesoramiento es preciso, no por 
ello deja de ser técnico —nunca de fuerza, de influen- 
cia (7). Consultando soldados, no letrados; que ha- 
bía de repetir Melchor Cano. Exceso de crítica, atis- 
bo de materialismo histórico, ¿no es con frecuencia 
el espíritu, la ética, la religiosidad una fuerza social, 
vencedora de todas las otras? Entonces el faqih 
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tendría detrás una verdadera fuerza, de distinto gé- 
nero, pero de no menor eficacia que la del señor de 
vasallos; una opinión, la opinión, que será un afec- 
to y también un vínculo de muchedumbres. La po- 
lítica puede necesitar de esta opinión; el príncipe 
sabe los modos de actuarla, casi creándola a veces, 
a lo menos dándola armas de fuerza, fuerza de la 
que no se desprende, que revierte a él; Constanti- 
no, el obispo de fuera, sabe que apoyando a la Igle- 
sia ha de tener luego un apoyo nuevo, de que necesi- 
tará su naciente imperio de Oriente, en la misma 
lelesia a la que parece sometido. 

Es el caso de los omeyas españoles; tienen que 
luchar con las fuerzas disgregadoras, raciales y reli- 
glosas, que son obstáculo a su ideal de centraliza- 
ción, ideal de gobierno efectivo, fuerte y respetado. 
Las armas, vencedoras unas veces, abatidas otras, 
no parecen base de permanencia; en un Estado mu- 
sulmán el vínculo religioso es, en última instancia, 
el único que puede proporcionarla. De aquí el pa- 
pel de preponderancia de los fugaha en estos días 
de fermentación, que tampoco supo comprender 
Dozy, engañado por conatos episódicos de resisten- 
cia, producidos en el círculo de influencia de un 
faqih revoltoso, Yahya ibn Yahya. Pronto logran 


los emires la perfecta compenetración; a expensas 
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de la influencia, no escatimada, que disfrutan los 
juristas, han de tolerar posibilidades de vigilancia, 
de gran interés para la política omeya; en cierto 
sentido son ellos las primeras víctimas de su tribu- 
nal. Los fugaha pueden traer de sus viajes a Orien- 
te influencias de la odiada dinastía abasí; la preven- 
ción contra los emires españoles se podía fundamen- 
tar en las cátedras de la Meca y Medina, sin nece- 
sidad de llegar a las de Bagdad; mantenían una 
escisión en la gran comunidad de los creyentes, no 
eran herejes, pero sí cismáticos, y un buen musul- 
mán no debe distinguir entre estos dos pecados. De 
aquí la persecución contra las tendencias de purita- 
nismo tradicionalista, la hostilidad contra cada nue- 
va recopilación de tradiciones que se pretendía in- 
troducir en las escuelas cordobesas. Los fuqaha de 
la escuela de Malik, que había conquistado en Es- 
paña la preeminencia oficial, secundadan, ya en in- 
terés propio, las intenciones que escasamente nece- 
sitaban expresar los emires. El instrumento funcio- 
naba ya perfectamente, se había ido organizando en 
los días de la reacción nacionalista, del resurgir de 
los antiguos localismos, en vísperas del movimiento 
cristianizante de Umar ibn Hafsun; en ellos los fu- 
qaha vivieron entregados en cuerpo y alma al exa- 
men de los procesos contra los mártires de Córdoba. 


557 


Abd-al-Rahman ll y Muhammad 1 seguían con pa- 
sión las incidencias de cada caso, reclamando mu- 
chos para resolverlos por sí mismos (8). 

Más tarde surgió otro peligro; una estación peli- 
grosa en el viaje a Oriente, del que ningún faqih 
que aspirara a algo se podía dispensar; los siíes, 
aquellos viejos herejes partidarios de Alí, en su rama 
fatimí, habían logrado al fin consolidar un imperio 
en Egipto, realización de sus teorías, y sobre todo 
de su intención de partidarios; ¿se dejarían conta- 
minar los estudiantes españoles en aquel imperio de 
herejes, de herejes del peor género, para los prínci- 
pes españoles, que no descendían de Fátima, única 
rama de legitimidad para aquéllos? La sospecha de 
complicaciones fatimíes fué probablemente el motivo 
de la persecución del masarrismo; los fugaha, una 
vez más, por propia iniciativa, tutelaban los intere- 
ses de la dinastía reinante; la compenetración es ab- 
soluta, se ha consolidado a través de más de un siglo. 

En un viejo proceso de blasfemia, contra un 
miembro de la familia de Abd-al-Rahman Il, deja 
_ transparentar el cronista del juzgado de Córdoba, 
al-Jusam, todo el juego de intrigas e intereses que 
pueden complicar un caso de inquisición (9). El 
príncipe no contiene su apasionamiento; parece que 
al condenar a muerte al sobrino de su favorita ha 
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sentenciado un proceso mucho más grave, de prin- 
cipios, de intereses nacionales; manifiesta su indig- 
nación violenta contra los fugaha claudicantes—tal 
vez Claudicantes en obsequio suyo—, hasta les in- 
sulta, sin que a ellos se les ocurra, ni remotamente, 
dudar de que el emir tiene derecho a hacerlo; es el 
momento de apogeo de la institución, no hacen fal- 
ta paliativos; hay pasión, hay vida, un poco al mar- 
gen de los principios teóricos, pero siendo ellos su 
sustento. El pueblo aplaudía frenéticamente las eje- 
cuciones, espiaba y denunciaba a los culpables. 

Said de Toledo aprecia, independientemente de 
su comunión con las filosofías liberales, antiimquisi- 
toriales y anticlericales de Ibn Tumlús, la decaden- 
cia del proceso de fe—para él la decadencia del cle- 
ro—en los reinos de Taifas (10). Era natural; sólo en 
el gran intento de unidad del imperio cordobés po- 
día sentirse el vínculo religioso como aglutinante na- 
cional, al que merecieran sacrificarse cualesquiera 
preocupaciones de ciencia. Imposible de sentirse en 
aquellos pequeños territorios senoriales, de refina- 
mientos y cosmopolitismos, con ejércitos de infieles 
asalariados, y un tratado con los cristianos del Nor- 
te, en garantía de independencia, condicionada y 
tributaria. 

Ya en la decadencia cordobesa, en el momento 
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en que el imperio vive de la potencialidad personal 
de un hombre de audacia, Almanzor, el tribunal de 
fe es un fantasma sin vida; quema de libros, ejecu- 
ciones colectivas, consejos de juristas, han perdido 
su razón de ser; el Estado es Almanzor, sus recursos 
económicos, su estrella militar, sus mercenarios, su 
voluntad de poder (11). 

Allá por los días de los Almorávides y Almoha- 
des, renace parcialmente el tribunal de fe. El caso 
de Averroes no tiene ya casi aspecto de proceso 1n- 
quisitorial; se le toleraron todas sus osadías, pudo 
defender las teorías más demoledoras; sólo cuando 
atacó a al-Gazali, sólo su refutación del Tahafut fué 
piedra de escándalo. Los Almohades vivían una teo- 
cracia empapada en esencias de Gazali. 

Los tribunales de fe viven de la intención políti- 
ca que ocultan, y mientras la ocultan. 


J. LÓPEZ ORTIZ (O. S. A.) 


NOTAS 


(1) Nuswatta, ed. Cairo, 1343/1924, t. II, p. 211. Véase también: 1. Goldzi- 
her, Muhammedanische Studien, Halle, 1890, t. IL, pp. 215-6. 
(2) Kitab al-Sifa, ed. Cairo, 1329/1911, t. IL, pp. 186-277. Y NI Muhtasar 


«». dí Halil Tbn Ishag, trad. Santillana, Milano, 1919, t. H, pági- 
nas 703-12, 
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(3) 


El caso de Harún ibn Habib, en la Sifa, de Iyad, t. IL, pp. 236-7. In- 
terpreto el hecho, los móviles de la condena, a base de no aceptar 
la fecha que al suceso se suele señalar, fundado en razones que ya 
expuse en Recepción de la Escuela malequí, Madrid, 1931, p. 83. 
Las alusiones a la discusión cordobesa en Tabsira, de Ibn Farhun, 
ed. Cairo, 1302/1885, t. IL, pp. 204 y sigs. 

Diccionario biográfico de Ibn al-Faradi, biograf. 179. Véase Asín: 
Abenmasarra y su Escuela, Madrid, 1914, p. 89. 

S. Eulogú cordubensis opera, ed. Alcalá de Henares, 1574. Véase ade- 
más Simonet, Historia de los mozábares, Madrid, 1903, pp. 319-503. 
La interpretación musulmana en Sifa, t. IL, pp. 256. 

Asín: Introducción al arte de la Lógica, por Abentomlús de Alcira, Ma- 
drid, 1916, pp. 19 y sigs. 

Ibn Khaldoun: Prolégomenes, trad. Slane, t. L, pp. 454-5. 

Simonet: Historia de los Mozárabes, pp. 450 y 483. 

J. Ribera: Historia de los jueces de Córdoba, por Aljoxani, Madrid, 1914, 
pp. 127 y sigs. Y Sifa, t. IL, p. 259. 

Asín: Abenmasarra, p. 107. 

Al-bayano l-Mogrib, trad. Fagnan, Alger, 1904, t. IL, pp. 487-9. Y 
Lámpara de los Príncipes, de Abubéquer de Tortosa, trad. M. Alar- 
cón, Madrid, 1931, t. II, pp. 282 y sigs. 
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en el Libro de los Estados 
- de Don Juan Manuel 
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Imperio y Edad Media. Roma y el Poder 
temporal. Sobre la controversia pontificio- 
imperial y nuestra participación en ella. 


Don Juan Manuel: Política, armas, le- 
tras. La agitación de su vida. 


El Libro de los Estados. Joás, Morovan, 
Turín y Julio. El misterio de la vida y de la 
muerte: el alma; su salvación en los diversos 


estados. Luz de fe. 


El estado de los Emperadores: su alteza, 
dignidad y amplitud. Rey de Alemania y 
Emperador. La elección: los siete Príncipes 
electores. El cerco de los castillos. Corona- 
ción por el Papa. Papa y Emperador: sol 
y luna. Luis de Baviera y Juan XXII. Cas- 
tilla y el Imperio. El Poder imperial y su 
ejercicio. 


I- Edad Media del Occidente europeo no puede 
comprenderse sino partiendo de la idea del 
Imperio, del Sacro Romano Imperio Germánico. Tan 
eficaz como la concepción feudal nos parece a nos- 
otros aquélla para interpretar los tiempos medios, 
esa pretendida noche, a nuestro juicio llena de luces 
políticas y teológicas. Y el Imperio no podrá acla- 
rarse sin el examen de la situación jurídico-política 
medieval del Papado. Papado e Imperio; controver- 
sia y lucha, pero al mismo tiempo espadas espiritual 
y temporal de un mismo poder, del solo poder, que 
una concepción agustiniana—cristiana y romana al 
mismo tiempo—aportase a los siglos medievales, 
con una eficacia y una trascendencia que traspasan 
las fronteras revolucionarias del Renacimiento. 
Larga, amplia y fecunda fué la controversia me- 
dieval, hechos y doctrinas, entre el Pontificado y el 
Imperio. Y no quedó reducida al medioevo. Salvando 
y dominando al criticismo del Renacimiento y del 
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Humanismo, sobre todo en la doctrina, siguieron dis- 
cutiéndose las tesis de la plenitudo potestatis de 
Roma, del origen del poder imperial, del predomi- 
nio de una u otra potestad en los negocios tempo- 
rales. La controversia, en suma, siguió con la misma 
fuerza con que la pudieron plantear los guelfos y 
gibelinos medievales; y en ella, con un sentido casi 
siempre anti-imperialista y también contrario a una 
potestad plena de Roma, participaron en abundan- 
cia juristas y teólogos españoles. 

En la Edad Media recibieron sucesivamente mo- 
dalidades diversas los problemas de las relaciones 
de la Roma ecuménica y el Imperio; unas veces se 
discutió sobre Investiduras, y se produjeron guerras 
y vida militar brillantes; otras, intromisiones del 
Papa en el Imperio y afanes de predominio por am- 
bas partes, llegaron a crear lo que con toda pro- 
piedad llamaríamos hoy partidos políticos; y, final- 
mente, en el curso de toda la contienda, surgió, 
alentándola unas veces y como consecuencia de 
ella otras, una copiosa literatura polémica, apasio- 
nada y vehemente. La pasión y la vehemencia no 
quitaron, sin embargo, ni sutileza ni densidad de 
contenido jurídico-político a los frutos de esta lucha 
literaria. Su trascendencia para las futuras ideas po- 
líticas fué extraordinaria. 
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Momentos culminantes en esa controversia lite- 
raria fueron los tiempos de Bonifacio VIII y Felipe 
el Hermoso, de Francia, y luego los de Luis de Ba- 
viera y Juan XXII. 

Precisamente contemporáneo de estos últimos es 
el Libro de los Estados, de D. Juan Manuel, cuya 
importancia para el estudio de nuestras ideas políti- 
cas medievales no se ha hecho resaltar, salvo en 
algún breve trabajo sobre un punto muy concreto 
referente al Imperio. Nosotros, en una conferencia 
aún no publicada, hemos estudiado con cierto deta- 
lle las noticias que sobre el Imperio se contienen en 
dicho Libro. 

La personalidad literaria de D. Juan Manuel 
ha sido objeto de repetida atención, que hace resal- 
tar más la injusticia del olvido de su personalidad 
política. No debe olvidarse que nuestro D. Juan 
Manuel, hijo del Infante D. Manuel, el hijo menor 
de San Fernando, en su agitada y turbulenta vida, 
ocupó importantes cargos políticos, hasta punto de 
poderse afirmar que fué, en gracia o desgracia de los 
Reyes, figura en todo momento preminente de las 
Cortes de Sancho IV, Fernando IV y Alfonso XI. ¡Y 
propicios fueron ciertamente los años de su vida—ini- 
ciada en 1282 y terminada en fecha incierta a me- 
diados del siglo xiv—para ser no sólo, como dijo 
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Gayangos, el hombre que más influyó en la literatura 
castellana durante el siglo XIV, sino también, y por 
el derecho que le concedían su experiencia y sus 
conocimientos político-jurídicos, el alma de la vida 
de Castilla en un momento en que se fraguaban un 
nuevo Estado y un nuevo Derecho! 

En más de una de las obras de D. Juan Manuel 
encontramos sistemática o esporádicamente multi- 
tud de noticias políticas. Ninguna de aquéllas aven- 
taja a este respecto al Libro de los Estados. En él se 
encuentran datos de mucho interés sobre funciona- 
rios político-administrativos, organización social, 
principalmente castellano-leonesa, concepto del po- 
der político y su ejercicio, arte y justicia de la gue- 
rra, naturaleza de la Monarquía y del Imperio, así 
como noticias sobre los grados diversos de la jerar- 
quía eclesiástica y sobre todo del Papado. 

De entre este cúmulo de noticias y doctrinas po- 
líticas, matizadas en todo momento con alusiones a 
la realidad viva contemporánea castellano-leonesa o 
imperial, son sin duda las que afectan al Imperio 
las más interesantes. Y ello por diversas circuns- 
tancias. 

Cuando D. Juan Manuel habla del Imperio en 
el Libro de los Estados, lo hace refiriéndose cons- 


tantemente al Sacro Romano Imperio Germánico; 
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más que teorizar analiza una realidad histórica que 
en su tiempo producía una agitación verdaderamen- 
te revolucionaria. El Libro de los Estados se escri- 
bía, ya lo indicamos, al mismo tiempo que se des- 
arrollaba la contienda entre Luis de Baviera y 
Juan XXII. Alusiones a la misma aparecen en nues- 
tro Libro. Estas continuadas referencias a hechos y 
circunstancias concretas del Imperio y de la contro- 
versia pontificio-imperial, dan un valor característi- 
co a las noticias de D. Juan Manuel, valor que se 
aumenta si observamos que durante la Edad Media 
no se pueden apenas presentar obras ni autores cas- 
tellanos en que tomasen asiento las ideas políticas 
que en Alemania, en Francia y en Italia producían 
tan basta como controvertida literatura. 

El Libro de los Estados representa, en efecto, 
una notoria excepción, y su valor llega a colmo sl 
se tiene en cuenta que aporta noticias raramente re- 
cogidas en otros textos medievales. Tal es el caso 
de la institución del cerco de los castillos de que lue- 
go hablaremos. Tampoco debemos olvidar que don 
Juan Manuel penetra en el estudio del Imperio y el 
Papado desprovisto de toda inmediata pasión políti- 
ca, y ello aumenta todavía el valor de sus doctri- 


nas y argumentos, producidos en un ambiente de 


básica objetividad, sin que ello quiera, naturalmen- 
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te, decir que no hubiese de tomar su posición ante 
el comprometido problema. 

El Libro de los Estados, dividido en dos partes 
que contienen, respectivamente, 100 y 50 capítulos, 
está redactado en forma dialogada y, especialmen- 
te en la primera mitad de su primera parte, tiene 
el carácter de una narración novelesca inspirada en 
la Leyenda de Barlaam y Josafat, de cuya versión 
griega teníamos ya en España una versión latina del 
siglo xn, que llegó a imprimirse en 1470. 

Aparecen en la obra cuatro personajes: el prín- 
cipe Joás; Morovan, el rey su padre; Turín, el ayo 
y educador de aquél, y Julio, el predicador que los 
convierte a la fe de la Cruz, y que desempeña a 
través de la obra el papel de consejero y maestro 
del príncipe después de convertido. Julio es quien, 
respondiendo a preguntas del príncipe, da noticia 
de los distintos estados—clases sociales, cargos pú- 
blicos y profesiones—para ilustrar al joven Joás, que 
siente dudas sobre las posibilidades de salvar su 
alma si, como por herencia le había de correspon- 
der, ocupaba el trono de su padre; Joás quería co- 
nocer la naturaleza de cada estado y las posibilida- 
des de salvación eterna de los que en cada uno de 


ellos vivían, y Julio le responde cumplidamente en 
el curso de la obra. 
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Una bella ficción literaria nos presenta a Julio 
como llegado a las lejanas regiones, en que la ac- 
ción se desarrolla, procedente de las tierras de Cas- 
tilla y como instruído en las cosas que pertenescen a 
la caballería, por haber tenido que educar anterior- 
mente a un hijo de un infante castellano, que no es 
otro que el propio D. Juan Manuel, como se deduce 
de los términos del capítulo dedicado a este punto 
(Cap. XX), que nos instruye de algunas noticias 
autobiográficas de nuestro inquieto D. Juan Manuel. 

En otros capítulos encontramos también alusio- 
nes a Castilla y a otros hechos y monarcas peninsu- 
lares, poniéndose con ellas de manifiesto el valor 
del Libro de los Estados como fuente para nuestra 
historia (Caps. LX, LXIT, LXVI, LXXXV 
y LXXXVID. 

No es nuestro propósito suministrar una idea 
completa del contenido del Libro de los Estados y 
menos aún de sus cuantiosas bellezas literarias; pero 
sí conviene, muy brevemente, conocer la marcha de 
la obra hasta que Julio es presentado al rey pagano 
Moroyan y, luego, del proceso de la conversión al 
cristianismo de los distintos personajes. 

Pasado el prólogo comienza en realidad el relato 
presentando. al rey pagano Morovan, que encarga la 
educación de su hijo y heredero Joás a un noble ca- 
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ballero llamado Turín, rogándole y mandándole que 
le mostrase las maneras et costumbres que él pudiese 
(Cap. IV). Tras una disquisición sobre lo que fuesen 
maneras et costumbres (Caps. V y VI) aparece nuestro 
príncipe con su mentor Turín, que recibió encargo 
expreso del rey de ocultarle toda idea de la muerte 
(Cap. IV), en una ciudad a la que llegan en viaje y 
en la que Turín no puede impedir que por una cir- 
cunstancia impensada Joás vea un hombre rígido y 
quieto, muerto. (Caps. IV, VIL, VIL IX y X). 

El príncipe reflexiona e indagando y preguntando 
con la gran curiosidad y sutileza que su talento le pro- 
porciona, consigue adquirir, explicada por Turín, la 
idea de la muerte, de la separación del alma de su 
envoltura carnal y de la igualdad de los hombres 
todos en el nacer, crecer y morir. (Capítulos antes 
citados y XII). 

Logradas estas ideas y concebida la grandeza del 
espíritu que anima y vivifica, que da el entendi- 
miento y la energía, en medio de una gran preocu- 
pación de Turín, por no haber cumplido el encargo 
del rey, regresan a la residencia de éste y el príncipe 
logra que su padre perdone y galardone a Turín, al 
propio tiempo que le descubre su conocimiento de 
la muerte, y del alma, como fuente de la vida. (Ca- 
pítulos XIV, XV y XVI. 
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Quiere el rey quitar al hijo toda preocupación y 
le aconseja que cabalgue, cace y hable de cosas de 
caballería (Cap. XV), pero la Luz ha penetrado en 
el espíritu de Joás, encendida por la muerte que es 
en esta ocasión fuente de vida. Quiere el príncipe 
saber cómo podrá mejor guardar cosa tan excelsa 
como su alma, y el rey, tras dudas, vacilaciones y 
consultas, encarga a Julio de ilustrar al príncipe en 
sus deseos, que no eran otros que el descubrir en qué 
estado podría mejor salvar su alma. (Caps. XVI 
y XXID. : 

La plática entre Julio y Joás se inicia en el capí- 
tulo XXIIL, versando primeramente sobre la necesi- 
dad de una norma religiosa, cristiana, para la salva- 
ción del alma, y luego sobre los fundamentos de la 
religión cristiana. (Caps. XXIIEPXL). Al fin de ella 
Joás y Turín se convierten, siendo bautizados, según 
el relato, el 10 de octubre de 1328. (Caps. XLI 
y XLID). También el rey se hace bautizar (Capítu- 
los XLV y XLVI),, y enviados emisarios a los mayo- 
rales de la su tierra comunicándoles la nueva, consi- 
guen la rápida conversión de todos los súbditos, que 
es celebrada con grandes fiestas. (Cap. XLVI y 
XLVIID. 

Las conversaciones entre Julio y el príncipe se 
reanudan y es entonces cuando comienzan a hablar 
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de los Estados y en primer término del Emperador y 
del Imperio. 

Con las noticias que D. Juan Manuel nos da por 
boca de Julio de los Emperadores y del Imperio po- 
demos hacer dos grupos: en el uno podríamos reunir 
las que se refieren a la elección y coronación de los 
reyes de Alemania y Emperadores y las instituciones 
e incidencias con ellas relacionadas; en el otro las 
que afectan en abstracto a la dignidad imperial y 
funciones y atribuciones de los Emperadores y for- 
mas de ejercitarlas. 

Sin duda tienen un valor histórico y jurídico más 
elevado las incluídas en el primer grupo, que refle- 
jan, a través de un conocimiento personal posible- 
mente adquirido muchas veces por noticias orales 
directas y por informes particulares, los conflictos 
electorales del Imperio que se desarrollan a partir 
del ano 1254 y que culminan, en la época de redac- 
ción de nuestra obra, en la figura de Luis de Bavie- 
ra. Al hablar de las relaciones del Imperio con el 
Pontificado se ve igualmente, bajo las ideas morales 
que expone, la situación de violento conflicto que 
entonces se desarrollaba entre Luis de Baviera y 
Juan XXIL, e igualmente se reflejan en sus noticias 


las tendencias pontificales que habían culminado en 


Bonifacio VII (1294-1303). 
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El segundo grupo de noticias se caracteriza por 
una traslación al Imperio de ideas de organización y 
funciones que a nuestro juicio son aplicables funda- 
mentalmente a Castilla; el tipo de organización y 
funciones que dibuja, los ejemplos y casos concretos 
que aporta, la manera de apreciar la misión impe- 
rial, nos permite asegurar que D. Juan Manuel sufre 
el espejismo de trasladar al Imperio lo que él ve en 
los monarcas peninsulares. Lo que sí puede en rea- 
lidad afirmarse es que nunca piensa abstractamente 
en la idea imperial o real, haciendo una mera expo- 
sición dogmática o doctrinal, sino que siempre—ca- 
racterística típica medieval -—acude al caso concreto 
y sobre él construye la tesis. 

Para D. Juan Manuel el Emperador es el más 
alto senor temporal de la tierra; en diversos lugares 
encontramos afirmaciones de esta naturaleza; en el 
capítulo LXXXIX nos dice: ca el emperador lieva el 
nombre del imperio, et este nombre es sacado del 
latin, ca imperium en latin quiere decir senorio ge- 
neral, que debe ser mandado. Et imperator en latin 
quiere decir mandador, et en esto se da á entender que 
el Emperador que es señor general, et que debe haber 
mandamiento sobre todos; y con anterioridad y en 
más de una ocasión había dicho que el estado de los 
emperadores es [el] mayor et mas honrado entre los 
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cristianos (Cap. XLVID), y que es el mas honrado 
estado et mayor que puede ser en los legos (Capí- 
tulo LXXXIV). 

Estas palabras sobre la alteza del estado y la dig- 
nidad del Emperador concuerdan en la idea con las 
que encontramos en la Partida H. Prólogo y Tit. L 
Prólogo y Ley I. En definitiva, no son éstas sino las 
ideas dominantes y que constantemente encontra- 
mos entre los juristas de la época. 

Como ya dijimos, D. Juan Manuel no habla del 
Imperio como idea abstracta, al estilo de lo que su- 
cede en los lugares citados de las Partidas, sino que 
se refiere concretamente al Imperio alemán, y por 
ello se plantea en primer lugar el problema de la 
elección como rey de Alemania y su derecho desde 
entonces a las coronas imperiales. 

Los Emperadores son tales, no por natura, sino 
por elección y voluntad de Dios, y así, en el capí- 
tulo LXIV, al hablarnos de los hijos del Emperador 
dice que no son todos de igual condición: ca el 
mayor como quier que de derecho non es heredero 
del imperio, pero porque es mayor y puede ser que 
será heredero por ende conviene que en otra manera 
mas alta et mas honrada traya su facienda que los 
otros sus hermanos. Tanta importancia da D. Juan 


Manuel a la elección, que viene a decir que entre el 
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estado de los emperadores et de los reys non ha y otro 
departimiento sinon que los emperadores son por 
esleccion et despues han ser confirmados, segun ya 
desuso vos dije, et despues que son emperadores et 
pueden usar derechamente del imperio, que han mayor 
honra et mayor poder que home del mundo apos el 
Papa, et aun todas las gentes les son tenudos de los 
servir et de los obedescer á ellos et complir los sus 
mandamientos las sus leys como quier que algunos 
reyes tienen que por algunas razones non son tenudos 
a esto. 

El procedimiento de elección y los sucesos que 
se siguen hasta la coronación como rey nos es tras- 
mitido de esta forma, por D. Juan Manuel, en el 
capítulo XLIX: Vos sabedes muy bien que los empe- 
radores de los cristianos, que se llaman emperadores 
de Roma, que se facen por esleccion, et son siempre 
los esleedores un rey et tres duques et tres arzobispos 
et esleenlo primeramente por rey de avantaja, et luego 
que lo han esleido, ha de ir cercar un logar et halo 
de tener cuarenta dias cercado, et si en aquellos cua- 
renta dias viniere alguno que lo pueda facer descercar 
aquel lugar, non vale la esleccion; et sí non lo pueden 
levantar de aquel logar, entréganle luego aquel et ha 
de ir á otro castillo do está la corona con que lo han 
á coronar por rey de Alimania; et si non le puede 
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ninguno embargar el coronamiento, luego es coronado 
et es rey de Alimania et es electo para emperador. 
Sobre el número y calidad de los electores imsis- 
te D. Juan Manuel en el capítulo LI, afirmando 
que la elección por un rey, tres duques y tres arzo- 
bispos era, por una serie de razones, la más perfec- 
ta; para nuestro autor no hay problema en este 
punto de los siete príncipes electores, creyendo ser 
ésta forma antiquísima de la elección; en ello hay 
una coincidencia digna de notarse con la Bula de 
Urbano IV, de 1263, Qui ceelum, que también pre- 
senta como muy antigua la costumbre de la elec- 
ción por siete electores. Esta coincidencia es tanto 
más interesante cuanto que también en esa Bula 
aparece la institución del Koniglager o cerco de los 
castillos de que luego hablaremos. Una de las fun- 
damentales ventajas del número siete para la elec- 
ción es, dice D. Juan Manuel, el que así los que 
elijan cuatro, al formar la mayoría, había de preva- 
lecer. Esta indicación del principio de mayoría es 
de un interés extraordinario, pues precisamente el 
primero que apeló a este principio—extraño al dere- 
cho germánico y que fué recogido por la Constitu- 
ción, Licet viris, de 1338, y luego por la Bula de Oro 
de 1356—fué precisamente Luis de Baviera, contem- 
poráneo de nuestra obra. El principio de mayoría 
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era para D. Juan Manuel un principio indiscutible, 
sin que olvide, porque precisamente en su tiempo 
así sucedió, la posibilidad de un desacuerdo entre 
los electores que diese lugar a luchas, guerras, 
muertes y males (Cap. L). D. Juan Manuel no po- 
día olvidar las contiendas que se estaban entonces 
desarrollando entre Luis de Baviera y Federico HI 
de Austria, después de la doble elección de 1314. 

Verificada la elección, de que no nos da más no- 
ticias D. Juan Manuel, nos habla nuestro autor, 
como ya vimos, del cerco de dos lugares, en uno de 
los cuales se había de encontrar la corona de rey 
de Alemania; señala el plazo de cuarenta días, du- 
rante los cuales debe aguardar la posible llegada de 
algún enemigo, que venciéndolo, le pruebe que no 
merece la dignidad de rey de Alemania. En los ca- 
pítulos LIM y LIV insiste en esta singular costumbre, 
y que atribuye no a la posibilidad de que su elección 
sea tachada de inválida, sino a la necesidad que tiene 
el Emperador de probar su superior fortaleza frente a 
todos. 

Análoga fundamentación señala al cerco del Cas- 
tillo o lugar donde el Emperador había de encontrar 
la corona, insistiendo en la necesidad de comprobar 
la perseverancia del electo y su esfuerzo y su valor 
en la defensa de sus derechos, así como también la 
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de cotrolar si el elegido sabría comportarse después 
de la lucha como en ella. 

En un breve trabajo reciente (Neues zum Kontig- 
salger: Aus Politik und Geschichte. Gedachtnisschrift 
fúr George von Below, 1928, págs. 91-94) se ha exami- 
nado la importancia que tiene esta noticia del cerco 
de los castillos, en relación con los otros testimo- 
nios, siempre de fuera de Alemania, que la contie- 
nen, puntualizando los detalles que en ella se en- 
cuentran. Lo que no satisface en el estudio de Klai- 
ber es la conjetura de que tal vez Alfonso X, en las 
Partidas, silenció la institución del Koniglager por 
haber sido dicho cerco ante Aquisgrán uno de los 
argumentos que empleó Ricardo de Cornualles ante 
el Papa en defensa de la legitimidad de sus dere- 
chos. No; el camino obvio es sencillamente el pen- 
sar que Alfonso X no tenía por qué hablar de tal 
institución, ya que hablaba del Imperio en forma 
abstracta, no con referencias concretas a las insti- 
tuciones alemanas y al procedimiento de elección o 
designación. Lo importante en definitiva es hacer 
constar que la noticia de D. Juan Manuel es única 
para esta época en la península y es de manifiesto 
valor para el conocimiento en general de esta insti- 
tución. 

Coronado rey de Alemania, es electo para empe- 
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rador; pero non puede nin debe usar del imperio fasta 
que sea confirmado del Papa et haya recibido las 
coronas, que son tres. (Cap. XLIX). Este punto lleva 
a D. Juan Manuel a examinar el importantísimo 
problema de las relaciones de la Iglesia y el Impe- 
rio, y la intervención de los Papas en el nombra- 
miento de los Emperadores. Ni tendríamos espacio 
ni es necesario hacer una exposición de toda la 
disputa pontificio-imperial. Lo interesante es seña- 
lar la actitud de D. Juan Manuel para darnos idea 


de cuál partido toma y conocer su opinión, nacida 


en Castilla y en momentos tan trascendentales; pre- 
 cisamente cuando por las contiendas entre Juan XXII 
a y Luis de Baviera habían llegado las ideas al máxi- 
mum de tensión y apasionamiento. 


Característica de las noticias que sobre este pun- 
to encontramos en el Libro de los Estados es el refle- 
jo de la realidad histórica; las opiniones que Don 
Juan Manuel expone se ve que nacieron al calor de 
ella, sobre todo cuando habla de las posibles discre- 
pancias entre el Pontífice y el Emperador. 

Ya hemos visto que para D. Juan Manuel no hay 
duda de que no puede el Emperador electo ejercer 
las funciones imperiales hasta que sea coronado por 
el Papa, pero a continuación nos dice que sz la 


esleccion fuere fecha como debe, debelo el papa con- 
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firmar, et non destorbarlo en ninguna manera; ante 
debelo facer cuanto pudiere con derecho porque el 
electo sea confirmado et despues deben ser muy bien 
avenidos; ca lo demas, entre ellos está el manteni- 
miento del mundo... 

Estas palabras son el comienzo del planteamien- 
to del punto capital de las relaciones del Pontifica- 
do y el Imperio. 

En las Partidas, Alfonso X había dicho que el 
emperador non es tenudo de obedescer a ninguno 
fueras ende al Papa, en las cosas espirituales... 
anadiendo que el Emperador es Vicario de Dios en 
el Imperio para facer justicia en lo temporal, bien 
assi como lo es el Papa en lo espiritual. (Part. IL. 
Tit. 1. Ley ID. 

En el Prólogo de la Partida segunda alude a la 
tesis de las relaciones de los dos poderes con la me- 
táfora tan frecuente de las dos espadas a la que atri- 
buye el fundamento de un texto evangélico. 

Don Juan Manuel no emplea nunca la metáfora 
de las dos espadas sino que más bien antepone, en 
cierto modo, el Pontificado al Imperio, bien que sin 
sostener la tesis de la plenitudo potestatis. La ante- 
posición nace sencillamente de la preeminencia de 
la misión espiritual sobre la temporal. 


La medida del poder temporal del Papa lleva a 
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nuestro autor a unas de las palabras más curiosas de 
toda la obra que encontramos en el capítulo XXXVI 
del Libro segundo al hablar de los Papas. Nos dice 
allí D. Juan Manuel: et por ende vos digo que el Papa 
ha poder complico en todo lo spiritual, asi como 
nuestro Señor Jesucristo lo dió a Sant Pedro que 
dejó por su Vicario, et son todos los cristianos teni- 
dos ha tener et guardar todos sus mandamientos spi- 
rituales. Otrosit ha muy grant poder en lo temporal; 
mas cual o cuanto es este poder, porque yo so de Cas- 
tiella, et los reys de Castiella et sus reinos son mas sin 
ninguna sujeccion que ninguna otra tierra del mundo 
por ende non se yo mucho desto; mas los que son del 

.- imperio o a los que esto tane, ellos se lo vean; ca nos 

| non habemos que adobar en esto nin nos queremos 
meter en lo que non habemos que librar. 

Estas palabras nos ponen de manifiesto el evi- 
dente conocimiento por D. Juan Manuel de toda la 
gran controversia planteada—no se olvide que por 
aquel entonces había aparecido el Defensor Pacis, 
de Marsillio de Padua—y nos dicen también clara- 
mente la situación de los reyes castellanos ante el 
poder papal. 

Desde luego, como dijimos antes, el Emperador 
va en dignidad apos el Papa (Cap. LXXXIV) y la 


metáfora que emplea para defender la armonía que 
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debe existir entre ambos poderes es la siguiente: que 
asi como Dios fizo en el cielo dos lumbres grandes, la 
una el sol para que alumbrase el dia,-et la otra la 
luna que alumbrase la noche, bien asi todo por bien 
que fuesen en la tierra dos estados, el Estado del 
Papa que debe mantener la Iglesia, que es manteni- 
miento de los cristianos, et la clerecia et todos los es- 
tados de religion, et aun los legos en lo spiritual, et 
el Emperador, que debe mantener en justicia et en 
derecho todos los cristianos, señaladamente a los que 
obedescen al imperio de Roma... Por las maneras que 
habedes oido tuvieron las gentes que ast como por el 
sol et la luna, que son dos cosas que alumbran el día 
et la noche, que bien asi el Papa et el Emperador de- 
bian mantener el mundo en lo spiritual et en lo tem- 
poral; que asi como el sol, que es cuerpo muy claro, 
alumbra el día et le da muy grant claridat, assi que 
los homes pueden veer muy claramente, asi el Papa 
debe mantener muy limpiamente todos los fechos spi- 
rituales, porque muy claramente puedan los cristia- 
nos entender et usar de la sancta fe catolica para sal- 
var las almas, que es la principal cosa para que nues- 
tro Senor Dios crió los homes. Otrosi, como el sol da 
claridat a la luna, que es cuerpo escuro, et la face 
clara porque pueda alumbrar á la noche, que es cosa 
muy escura, bien asi el Papa, que es gobernador et 
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mantenedor de las cosas spirituales, debe dar ejemplo 
et ayudar al Emperador porque pueda- mantener et 
gobernar las cosas temporales que son muy escuras et 
muy tenebrosas et muy dubdosas; mas ayuntandose 
bien los fechos espirituales et temporales, que son los 


Estados del Papa et del Emperador, seran todos los 


fechos del mundo bien ordenados et bien mantenidos. 
Mas bien asi como a las vegadas acaesce que por al- 
guna cosa que se mete entre el sol et la luna non 
envía el sol su claridat á la luna, tan complidamente 
como debe, et por ende recibe la luna una grant men- 
gua en st, a que llaman en la astrologia eclipst, et a 
las vegadas la luna face eclipsi al sol; pero veemos 
que mas vegadas paresce eclipsi en la luna que en el 
sol; et esto es porque el sol es cuerpo mas noble et 
mayor, et mas claro et mas alto, et puede mas lucir 
et mas ligeramente embargar a la luna que la luna al 
sol, porque de todas estas cosas non es tan complida; 
ca la luna non es cuerpo tan noble, et es mas pequena 
et oscura, et es mas baja que el sol. Et otro sí veemos 
que cada que estos eclipses acaescen, que siempre son 
damnosos, et nasce dello grant mal et mayor dano, 
cuando acaesce el eclipsi en el sol; todas estas cosas 
acaescen en los estados del Papa et del Emperador; 
ca cuando por pecados et por la ira de Dios acaesce 
alguna discordia entre el Papa et el Emperador, el 


83 


Imperio recibe muy grant mengua et muy grant dano, 
porque non rescibe del papa aquel consejo et aquella 
ayuda que debia, así como cuando la luna es men- 
guada de la claridat del sol. Otrosi, cuando el Em- 
perador, face alguna cosa contra el Papa, porque se 
embargue alguna cosa et porque non pueda facer sus 
fechos como debía, es muy grant mengua et muy grant 
daño para toda la Iglesia, que son los fieles cristia- 
nos, que fincan todos en tinieblas et en escuridum- 
bre, porque el sol non puede dar su claridat como 
debe. 

De todo este párrafo podemos deducir en la teo- 
ría de D. Juan Manuel una evidente separación de 
las esferas espiritual y temporal, pero ciertamente 
también una manifiesta preeminencia del papado, 
dentro de la armonía que debía existir entre ambos 

"poderes. 

Todos esos razonamientos llevan a sostener la 
necesidad de coronación y confirmación por el Papa, 
de los Emperadores, aunque desde luego puede 
dar lugar esa intervención del Papa a grandes dis- 
cordias—el eclipse de la metáfora astronómica an- 
terior—. Queriendo hacer patentes esos peligros pone 
D. Juan Manuel en boca del Infante, personaje de su 
obra, alusiones a las discordias de Juan XXUH y Luis 


de Baviera. Así nos dice: ca muchas vegadas acaesce 
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que aunque el electo sea esleido en concordia, et haya 
pasado todo lo que desuso es dicho, muchas vegadas et 
en las demas acaesce que el Papa falla algunas razo- 
nes o en los esleedores, o en el electo, o en la manera 
de la eleccion porque lo non deba confirmar, et em- 
bargase la confirmacion, et por ende el electo tiene 
que ha recibido tuerto del Papa, et muevese a facer 
algunas cosas contra voluntad del Papa, et asi mo- 
viendose, de poco en poco vienen en muchas guerras 
et muchos males: et por esta razon fueron comenza- 
das las partes que llaman guelfos et guelbellines 
[guelfos y gibelinos]: et aun, lo que es muy peor, que 
por esta desavenencia acaesce et ya lo viemos en nues- 
tro tiempo, que contra la voluntad del Papa el electo 
fué acogido en Roma et fué y coronado por Empera- 
dor. E desque los Romanos et muy grant partida del 
imperio le tovieron por Emperador, fizo leys contra 
el Papa, et aun despues ficieron llamar a otro ante el 
Papa en Roma; et ast non tan solamente acaecieron 
grandes males por razon del estado de los emperado- 
res, mas ante acaescieron aun et pueden acaescer tales 
descordias et tales departimientos porque podria acaes- 
cer en la Eglesia muy grant dano et muy grant 
mengua. 

Desde luego, esas discordias posibles no son cie- 
gamente atribuídas por D. Juan Manuel a los Empe- 
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radores, sino que en otro capítulo reconoce la posi- 
bilidad de yerro del Emperador o del Papa o de 
ambos. De este modo viene a reconocer la posibili- 
dad de obligaciones del Pontífice para con el Empe- 
rador electo y confirmar las palabras antes repetidas 
de la necesidad de confirmar al elegido cuando lo fué 
en regla. Las palabras terminantes de D. Juan Ma- 
nuel son éstas: ... et por ende Vos respondo agora que 
si entre el Papa et el electo acaesce alguna discordia, 
que non pueden ser sinon por yerro et por desaguisado 
que querria facer el uno, el otro o amos; et así debe- 
des entender que los que al comienzo esta esleccion 
ordenaron, bien lo ficieron; mas si el Papa o el electo 
non facen lo que deben, non es la culpa de la eslec- 
cion, nin de los que la ordenaron, mas es de los que 
non usan della asi como deben. 

Llegamos, por último, al final de nuestro estu- 
dio, restándonos solamente — y lo vamos a hacer con 
toda brevedad—el examen de las ideas de D. Juan 
Manuel sobre la extensión y el ejercicio de la fun- 
ción imperial. Recordemos lo que ya dijimos ante- 
riormente en relación con este punto. Nuestro autor 
traslada al Imperio lo que él considera funciones 
propias de los soberanos en general, y en particular 
de los soberanos de Castilla, y de este modo pierden 


valor las noticias en lo que al Imperio se refiere, 
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aunque su contenido doctrinal sea interesantísimo. 
No se crea, sin embargo, que no encontramos algu- 
nas afirmaciones de particular interés para el Impe- 
rio en concreto. 

Comencemos por una noticia que encontramos 
en el capítulo XLIX sobre la extensión o no del po- 
der imperial sobre todos los reyes. 

El Imperio es presentado por D. Juan Manuel 
como un poder universal, pero sin embargo no puede 
olvidar que la realidad del Occidente europeo era 
otra y que escribía precisamente en un Estado, en 
Castilla, que no dependía para nada del Imperio y 
cuyos reyes ni reconocían ni se preocupaban del po- 
der imperial. Así nos dice: Et algunos reys son agora 
que tienen que non deben obedescer a los emperado- 
res; mas cierto es que en los tiempos antiguos todas 
las gentes et los reys del mundo obedecieron á los 
emperadores de Roma, et despues que fué la ley de 
los cristianos, ordenaron que el Emperador fuese elec- 
to et coronado et confirmado. 

Son muy extensos los detalles sobre la vida que 
debe llevar el Emperador, que casi, puede decirse, 
regula hora por hora, aunque desde luego no ha- 
ciendo sino consideraciones abstractas y muchas 
veces de índole moral (Cap. LIX). De la misma na- 
turaleza son las consideraciones que hace sobre 
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cómo los emperadores deben procurar ser amados 
de los súbditos (Cap. LXXXI), haciéndoles reco- 
mendaciones sobre cómo deben tomarse los placeres 
(Cap. LXXXII) y, en general, cómo deben guardar 
sus personas y honra y las personas y honras de su 
mujer, hijos y hermanos (Cap. LXIELXVID). Men- 
ción especial merecen las consideraciones sobre la 
casa del Emperador y sobre las condiciones que de- 
ben reunir sus oficiales y especialmente el mayor- 
domo, canciller, médico y despensero. (Cap. LXVI.. 

En cuanto a las funciones públicas del Empera- 
dor y su ejercicio, debemos citar una manifiesta com- 
cidencia de D. Juan Manuel con los principios que 
en las Partidas se exponen brevemente. (Part. Il. 
Tit. 1. Leyes 2, 3 y 4). Desde luego, el Libro de los 
Estados hace una exposición mucho más amplia en 
relación directa con lo que extensamente exponen 
las Partidas sobre los Reyes (Part. IL.) 

La primera importante misión del Emperador es 
para nuestro autor la función de administración del 
Imperio, para lo que necesita una burocracia que 
él deberá elegir con gran cuidado. Las noticias de 
D. Juan Manuel son en realidad generales y aplica- 
bles a todo monarca (Cap. LXIX). Lo mismo pode- 
mos decir sobre la segunda importante función del 


Emperador: la función judicial y de mantenimiento 
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del derecho (Cap. LXIX). No reflejan estas palabras 
detalles del imperio alemán. 

La función militar del Estado y del Emperador, 
correlativa a la de conservación de la integridad po- 
lítica, recibe en el Libro de los Estados un estudio 
amplísimo y que puede calificarse de verdadero tra- 
tado del arte de la guerra, con detalles, de gran in-. 
terés también, sobre el concepto de la guerra justa 
en la mente de D. Juan Manuel. En los varios capí- 
tulos dedicados a esta cuestión (Caps. LXX-LXXIX) 
aparecen repetidas alusiones a hechos concretos de 
la historia castellana o aragonesa, y a campañas 
realizadas por el mismo D. Juan Manuel. Desde 
luego son estos capítulos un verdadero tratado inde- 
pendiente sin relación con el Imperio. 

Para D. Juan Manuel son finalmente los fines del 
Estado, que atribuye al Emperador, la regulación 
de la vida económica y fiscal (Cap. LXXX), y el fin 
religioso y protección de la Iglesia Católica (Capítu- 
lo LXD). Ni siquiera en este último punto, tan enla- 
zado con el tema del Papado y el Imperio, expone 
ideas que pudieran ser peculiares de éste. Se ve en 
definitiva que toda esta parte de funciones imperia- 
les no responde sino a un estudio genérico de la mi- 
sión soberana. 

Con estas páginas hemos querido llamar la aten- 
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ción sobre las noticias que da D. Juan Manuel en su 
Libro de los Estados acerca del Imperio, noticias 
que adquieren su más subido valor sI pensamos 
en la época de su redacción—Luis de Baviera y 
Juan XXI — y el lugar de su nacimiento—las tierras 
castellanas—, adonde las querellas del Imperio sólo 
habían de llegar con amortiguado eco después, so- 
bre todo, de las malogradas aspiraciones de Alfon- 
so X. Pero el problema era universal y también en 
Castilla vibran Europa y sus cuestiones; y así, tam- 
bién entre nosotros había de preocupar el Imperio, 
y no ciertamente un Imperio peninsular, cuya idea 
puede decirse terminó con Alfonso VIL sino el uni- 
versal Imperio cristiano occidental, el Imperio Sacro 
Romano Germánico. 


MANUEL TORRES 


Salamanca, mayo, 1933. 
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San Basilio, el Grande, arzobispo de Cesárea y metropolitano de Capado- 
cia, doctor de la Iglesia griega. Con su hermano San Gregorio de Niza y con 
San Gregorio Nazianzeno, forma la Trinidad de grandes Santos Capado- 
cianos. y 

Su vida—323-379 en Cesárea—, como la de todos los Padres de la Iglesia, 
abarca en maravillosa unidad múltiples aspectos, nacidos ante las necesida- 
des de la Iglesia en formación. Como San Agustín, fué jerarca de la Iglesia, 
pastor efectivo de un pueblo, gran retórico, creador de reglas de vida mo- 
ral y defensor del dogma, es decir, definidor de la doctrina católica en su 
momento de cristalización frente a la pluralidad de las opiniones, frente a 
las heterodoxias. 

Llevó vida ascética en la primera época de su vida, entre los anacoretas 
de Palestina y Mesopotamia, y los cenobitas del valle del Nilo. Vuelto a su 
lugar natal, se retira a Annesi, de donde tuvo que salir reclamado por nece- 
sidades seculares de la Iglesia. Su vida fué un vaivén, una continua alterna- 
tiva entre la soledad del retiro a que se sentía llamado y la lucha a que se 
veía obligado, en el orden secular. Esta necesidad última se impuso, y el 
cenobita tuvo que ocupar la sede de Cesárea, en 370, que ya no abandonó 
hasta su muerte. 

De vida activa; luchó contra la herejía arriana, defendiendo la creencia 
de que el Espíritu Santo no es criatura. Resistió a las conminaciones del Em- 
perador Valente para aceptar el arrianismo, negándose a quitar la palabra 
consubstancial del Credo. 

Ensenó a las gentes. Predicó en la mejor elocuencia de su tiempo; nos 
quedan en testimonio veinticuatro Homilías de carácter moral, algunas pa- 
negíricas. A través de ellas vemos a un gran educador y conocedor de secre- 
tos humanos, tenía ese saber de las cosas del mundo, penetrante y claro, que 
poseen sólo los que viven fuera de él. Vaticinio y no experiencia, pues el 
mero suceder de los acaecimientos nada añade de ciencia viva. Saber del 
mundo que sólo tiene quien está más allá de él, saber de conductor de vidas, 
saber edificante y sustentador. 
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ATIENDE A TI MISMO 


OS ha dado Dios, nuestro Creador, el uso de 

la palabra para que descubramos a los de- 

más los designios de nuestro corazón; y pues so- 
mos de una misma naturaleza, los comunique cada 
uno con su prójimo, sacando las intenciones de los 
escondrijos del corazón como de unas alacenas. Por- 
que si constásemos de alma únicamente, pronto nos 
entenderíamos con los demás por medio de lo que 
pensamos; pero como nuestra alma elabora los pen- 
samientos cubierta con el traje de la carne, tiene 
necesidad de palabras y nombres para publicar lo 
que adentro tiene. Y así, luego que nuestro pensa- 
miento toma una voz significativa, llevado por la 
palabra como en una barca, cruzando el espacio, 
pasa del que habla al que oye; y si encuentra pro- 
funda calma y silencio, entra como en puertos tran- 
quilos e imperturbados en los oídos de los que escu- 
chan; pero si como una enfurecida tempestad sopla 
en contra el alboroto de los oyentes, naufragará, 
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disolviéndose en medio del espacio. Haced, por lo 
tanto, calma a la palabra con el silencio. Porque tal 
vez aparezca conteniendo algo útil que podáis llevar 
con vosotros. 

Difícil es de entender la palabra de la verdad, y 
puede fácilmente escapárseles a los que no estén con 
atención; dispuso el Espíritu Santo que fuese concisa 
y breve, para que significase con pocas palabras mu- 
chas cosas, y pudiese por la brevedad retenerse fá- 
cilmente en la memoria. Porque virtud natural de la 
palabra es el no ocultar con oscuridad las cosas 
que significa, ni estar ociosa y vacía andando lige- 
ramente alrededor de las cosas. 

Pues tal es la sentencia de los libros de Moisés, 
de la cual os acordaréis muy bien los diligentes; a 
no ser que por su brevedad haya pasado ligeramen- 
te por vuestros oídos. Dice así: Atiende a ti mismo, 
no sea que alguna vez una palabra oculta se haga ini- 
quidad en tu corazón. (Deut. XV, 9.) 

Somos los hombres inclinados a los pecados de 
pensamiento. 

Atiende, pues, no sea que alguna vez algún pen- 
samiento oculto se haga iniquidad en tu corazón. 
Porque el que mire a una mujer para codiciarla, ya 
ha cometido adulterio en su corazón. (Matth. V, 28.) 
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Las acciones corporales las interrumpen muchos; 
pero el que peca con el deseo, ha cometido el peca- 
do con la velocidad de los pensamientos. Y así, en 
resbaladero tan repentino, se nos dió pronta pre- 
caución. Así lo atestiguan las palabras: Vo sea que 
alguna vez una palabra oculta se haga delito en tu 
corazón. 

Examínate a ti mismo quién eres; conoce tu 
naturaleza: que es mortal tu cuerpo e inmortal el 
alma; y que tenemos una vida doble: una pertene- 
ciente a la carne, que pasa velozmente; otra perte- 


neciente al alma, que no tiene límite. 


Tiene la casa de Dios, que es la Iglesta del Dios 
vivo, cazadores, atletas, soldados. (1 Tim. II, 15.) 
A todos éstos se adaptará esta breve sentencia, co- 
municando a cada uno diligencia en el trabajo y 
entusiasmo en la voluntad. Eres cazador enviado 
por el Señor, que dijo: He aquí que yo envío muchos 
cazadores y los cazarán por todos los bosques. 
(Jerem. XVI, 16.) Atiende, pues, con diligencia, no 
se te escape la presa, para que cazando con la pala- 
bra de la verdad a los que se han convertido en fie- 
ras por sus servicios, los traigas al Salvador. Eres 
caminante como lo era aquél que oraba así: Dirige 


mis pasos. (Psalm. CXVIIL, 133.) Atiende a ti mis- 
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mo; no tuerzas el camino, no te separes a la derecha 
oa la izquierda; vete por el camino real. (Deut. V, 32.) 

Atiende a ti mismo: se sobrio, aconsejado, obser- 
vador de las cosas presentes, previsor de lo futuro. 
No pierdas lo ya presente, por tu pereza, ni te pro- 
metas el goce de lo que ni es, ni tal vez será, como 
s1 estuviese ya en tus manos. 

Atiende, pues, a ti mismo. Esta sentencia, aun 
cuando goces de espléndida felicidad y corra tu vida 
prósperamente, será útil como un buen consejero 
que trae a la memoria las cosas humanas. Y aunque 
seas atribulado por las adversidades, a su tiempo irá 
a una con tu corazón; de suerte que ni la soberbia 
te levantará a la jactancia, mi caerás por la desespe- 
ración en una deshonrosa tristeza. 

Si te acuerdas, pues, de tu naturaleza, nunca te 
ensoberbecerás y te acordarás de ti mismo, si atien- 
des a ti mismo. 


CONTRA LOS IRACUNDOS 


Cuando oímos la amonestación del Apóstol: Toda 
ira, indignación y alboroto con toda maldad esté le- 
Jos de vosotros (Ephes. IV, 31), y al Señor, que dice 


que quien irrita temerariamente a su hermano, es 
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reo de juicio (Matth. V, 25) si es que hemos experi- 
mentado esta pasión que no nace en nosotros, sino 
que se precipita de fuera sobre nosotros como una 
inesperada tempestad, entonces, sobre todo, cono- 
ceremos bien lo admirable de las divinas amones- 
taciones. Y si alguna vez nosotros mismos hemos 
dado cabida a la ira, como abriendo paso a un 
vehemente río, y hemos aprendido en silencio la 
vergonzosa tribulación de los poseídos por esta pa- 
sión, habremos conocido por experiencia la verdad 


de aquella sentencia: El hombre iracundo no es ho- 
nesto (Prov. XI, 25). 


Por la ira se afila también la espada, y la muer- 
te del hombre se ejecuta por mano humana. Por ella 
los hermanos se desconocen los unos a los otros, los 
padres y los hijos se olvidan de su naturaleza. Por- 
que los iracundos se olvidan, en primer lugar, de sí 
mismos; después, de todos sus parientes. Y así como 
los torrentes que van a despenarse en alguna conca- 
vidad arrastran consigo cuanto se les presenta de- 
lante, así los violentos e irresistibles ímpetus de los 
iracundos atropellan lo mismo a todos. 


Es la ira una locura pasajera. Los iracundos, aun 


a sí mismos, se precipitan muchas veces en una des- 
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gracia evidente, despreciando su mismo bienestar a 
trueque de vengarse. Picados como con un aguijón 
con el recuerdo de los que les han ofendido, hirvien- 
do y saltando en ellos la ira; no paran hasta que 
hacen algún daño al que les ha irritado: o tal vez 
son ellos los que le reciben, como pasa muchas ve- 
ces que las cosas que violentamente se quiebran, 
padecen más de lo que danan, pues se estrellan con- 


tra otras que las resisten. 


Ni el filo de la espada, ni el fuego, ni cualquier 
otra cosa terrible es bastante para contener a un 
ánimo encendido en ira: no de otra suerte que a los 
posesos del demonio, de los cuales nada se diferen- 
cian los iracundos ni en su aspecto ni en el estado 
de su alma. Porque a los que están sedientos de ven- 
ganza les hierve la sangre alrededor del corazón 
como agitada e inflamada por la fuerza del fuego, y 
saliendo al exterior presenta al airado en otra forma, 
mudándole la acostumbrada y a todos conocida, 
como si se pusiese una careta en la escena. Se des- 
conocen en ellos los ojos propios y ordinarios: su 
aspecto es fiero y su mirada despide fuego. Y hasta 
aguza sus dientes como un jabalí. Su rostro está lí- 
vido y enrojecido: la mole de su cuerpo se entume- 
ce: sus venas se hinchan por la tempestad que ruge 
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en su fatigoso alentar. Su voz áspera y muy levan- 
tada; sus inarticuladas palabras se precipitan teme- 
rariamente, sin proceder con lentitud, ni con orden, 
ni con significación. 

Todo lo que se le pone delante sirve de arma a 
la ira. Y si se encuentra por la parte contraria con 
el mismo mal que le resiste, es decir, con otra rabia 
y locura semejante, cayendo el uno sobre el otro, 
hacen y sufren mutuamente cuanto es justo que su- 
fran los que luchan bajo semejante espíritu. Las mu- 
tilaciones de los miembros, y muchas veces aun la 
muerte, lo cuentan los que luchan como premios de 
la ira. Comenzó el uno a levantar sus manos sin jus- 
ticia; el otro le rechaza; repitió el otro el golpe, el 
segundo no cede. Y el cuerpo queda lastimado por 
las heridas; mas la ira hace que no se sienta el dolor. 
Porque ni tiempo tienen para sentir lo que sufren, te- 
niendo puesta su mente en vengarse del que les hiere. 


No curéis un mal con otro mal, ni porfiéis por 
aventajaros unos a otros en hacer dano. Porque en 
las luchas malas es más digno de compasión el que 
vence, porque se retira con mayor pecado. 

Por lo tanto, no te hagas deudor de un premio 
malo, ni pagues peor una deuda mala. ¿Te insulta 
el iracundo? Detén con tu silencio el dano. Pero tú, 
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recibiendo en tu corazón como a un torrente la ira 
del otro, imitas a los vientos que rechazan con su 
soplo lo que se les arroja. No tengas a tu enemigo 
por maestro, ni emules lo que odias, ni te hagas 
como un espejo del que se irrita mostrando en ti 
mismo su figura. 

No rebajes tu ánimo, ni consientas e al al- 
cance de los injuriadores. Deja que te ladre en vano, 
que se despedace a sí mismo, que así como el que 
azota a uno que no siente, se hace mal a sí mismo 
(porque ni se venga del enemigo ni apacigua la ira), 
así el que ultraja a uno a quien no alteran los opro- 
bios no puede encontrar descanso para sus sufri- 


mientos. 


Aleja de ti estas dos cosas: el tenerte por digno 
de grandes cosas, y el tener a hombre alguno por 
muy inferior a ti en dignidad. Porque así jamás la 
ira se levantará contra nosotros en las injurias que 
nos infieran. 

Si no te sientes impresionado, estás sin herida. Si 
tu ánimo sufre algo, contén el ímpetu en ti mismo. 
Porque en mí, dice, ha sido turbado mi corazón 
(Psalm. CXLII, 4). Es decir, no dejó salir afuera la 
pasión, sino que, como a una ola que se deshace den- 
tro de los litorales, la ahogó. Contenme el corazón 
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que ladra y que enfurece. Teman tus pasiones la pre- 
sencia de la razón, no de otra suerte que temen los 
niños cuando hacen alguna travesura, la presencia 
de algún varón respetable. 

Porque la irritación de nuestro espíritu es útil 
para muchas obras de virtud, cuando como un sol- 
dado que rindiendo sus armas al general acude 
prontamente a prestar su auxilio adonde le mandan; 
y es aliada de la razón contra el pecado. La ira es 
el nervio del alma, y la da energía para emprender 
las buenas obras. Porque si alguna vez la encuentra 
debilitada por el placer, fortaleciéndola como con 
baño de hierro la convierte de muy blanda y muelle 
en austera y varonil. 

Pues si no te irritas contra el diablo, no te es po- 
sible odiarle como merece. Y así, conviene, según 
pienso, amar con tanto entusiasmo la virtud con 
cuanto conviene odiar al pecado. Para lo cual es muy 
útil la ira, cuando siguiendo a la razón como al pas- 
tor el perro, se mantiene apacible, atenta a lo que 
aprovecha, y dócil a la razón; y a la voz y mirada 
ajena, se enfurece aunque parezcan traer agasajos, 
pero tiembla al grito del amigo y companero. Este 
es el mejor y más apto auxilio que tiene la parte ra- 
zonable del alma, el que le viene de la ira. Porque 
el que así procede no se aplacará ni hará alianza 
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con los que ponen asechanzas: nunca admitirá la 
amistad con cosa alguna dañosa, sino que siempre 
ladrará y despedazará como a un lobo al placer en- 
gañador. Esta es la utilidad que se sigue de la ira 
para los que saben valerse de ella. 

Y así la ira excitada cuando conviene y como 
conviene, produce la fortaleza, la paciencia y la con- 
tinencia; pero si obra alejada de la recta razón, se 
convierte en locura. Por eso nos amonesta el salmo: 
Irritáos y no pequéis (Psalm. IV, 56). Y el Senor 
amenaza con su juicio al que se irrita sin causa 
(Matth. V, 22): pero no prohibe que usemos de la ira 
como una medicina. Porque aquellas palabras: Pon- 
dré enemistad entre ti y la serpiente (Gen. IL, 15), 
y aquellas otras: Sed enemigo de los madianitas 
(Num. XXV, 17), son propias de quien enseña que 
se ha de usar la ira como un arma. Por eso Moisés, 
el más manso de todos los hombres (Num. XII, 3), 
para castigar la idolatría armó las manos de los 
levitas con intención de que diesen muerte a sus 
hermanos: Ponga, dijo, cada uno la espada a su 
cintura, y pasad de puerta en puerta y volved por 
los campamentos, y mate cada uno a su herma- 
no, cada uno a su vecino, cada uno a. su allegado 
(Exod. XXXIL 27). 


Pero tú te irritas contra tu hermano sin razón. 
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Porque ¿cómo no ha de ser sin razón cuando siendo 
uno el que provoca, tú te irritas contra otro? Haces 
lo que los perros, que muerden las piedras cuando 
no alcanzan al que las arroja. El que es provocado 
es digno de compasión: pero el que provoca, de odio. 
Guarda allá tu ira contra el enemigo de los hombres; 
contra el padre de la mentira; contra el autor del 
pecado: pero compadécete de tu hermano; porque 
s1 permanece en el pecado, será entregado al fuego 
eterno con el diablo. 


Si conforme al precepto del Señor, te acostum- 
bras a ser el último de todos, ¿cuándo te enfurecerás, 
como sl ultrajasen tu dignidad? Cuando te injuria un 
niño pequeño, te causan risa sus ultrajes; y cuando 
alguno que tiene la razón turbada por la demencia 
dice palabras afrentosas, por más digno le tienes de 
compasión que de odio. No son por lo tanto las pa- 
labras las que suelen excitar los disgustos, sino la 
soberbia que se levanta contra el que nos injurió, y 
la estima que cada uno tiene de sí mismo. De suer- 
te que si arrojas estas dos cosas de tu alma, las in- 
jurias que vengan serán estrépitos que meten ruido 
en vano. Deja por lo tanto la ira y arroja la indig- 
nación (Psalm. XXXVI, 8), para que así evites el 
peligro de este vicio, que se descubre desde los cielos 
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sobre toda impiedad e injusticia de los hombres 
(Rom. L, 18). 


Si con prudente determinación puedes arrancar 
la amarga raíz de la ira, extirparás con tal comienzo 
muchos vicios.. Porque los engaños y las sospechas, 
y la infidelidad, y la malicia, y las asechanzas, y la 
audacia, y el enjambre todo de semejantes males, 
son frutos de este vicio. No atraigamos por lo tanto 
a nosotros un mal tan grande: enfermedad del alma, 
oscuridad de la razón, alejamiento de Dios, igno- 
rancia de la amistad, principio de la guerra, colmo 
de calamidades, demonio malo que se engendra en 
nuestras mismas almas y se apodera como desver- 
gonzado huésped de nuestro interior, y cierra la 
puerta al Espíritu Santo. 


SOBRE LA ENVIDIA 


Es la envidia un pesar de la prosperidad del 
prójimo. Por eso jamás las tristezas, jamás las con- 
gojas abandonan al envidioso. ¿Es fértil el campo 
del vecino? ¿Abunda en su casa todo lo necesario 
para vivir? ¿Acompáñale siempre la alegría del alma? 
Todo esto es pábulo para esta enfermedad y aumen- 
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ta el dolor en el envidioso. De suerte que en nada 
se diferencia de un hombre desnudo, a quien todas 
las cosas le lastiman. ¿Es alguno valiente? ¿Es de 
buen parecer? Esto hiere al envidioso. ¿Es otro más 
elegante en su forma? Otra llaga para el envidioso. 
¿Sobresale uno entre muchos por las dotes de su 
alma? ¿Es admirado y emulado por su cordura y 
elocuencia? ¿Es otro rico y espléndidamente dadivo- 
so en sus limosnas y en su trato con los necesitados, 
y es muy alabado por aquéllos a quienes hace bene- 
ficios? Pues todas estas cosas son llagas y heridas 
que le lastiman en medio del corazón. Y lo más te- 
rrible de la enfermedad es que ni siquiera se puede 
descubrir, sino que el envidioso anda con la vista 
baja, y está melancólico, y se inquieta, y se irrita y 
perece bajo este mal. S1 se le pregunta sobre su pa- 
sión, se averguenza de declarar su desgracia y de 
decir: Soy envidioso y cruel; me afligen los bienes 
del amigo y lamento la alegría de mi hermano, y no 
sufro la presencia de los bienes ajenos, sino que tengo 
por calamidad la dicha de mi prójimo. Esto diría si 
quisiera decir la verdad; mas prefiriendo no descu- 
brir nada, tiene represada en su pecho la enferme- 
dad que abrasa y roe ocultamente sus entrañas. 

Un remedio le queda para su mal, y es el ver 
arruinarse a alguno de los que envidia. Este es el 


105 


límite del odio: ver caer de la felicidad al que envi- 
diaba; ver que viene a ser desgraciado el que era 
tenido por dichoso. Entonces hace las paces y se 
hace su amigo: cuando le ve llorando, cuando le 
contempla arrasado en lágrimas. Y no se goza con 
el que es feliz, y se alegra con el que llora: y se com- 
padece de aquella mudanza de vida, de las desgra- 
cias en que ha caído desde la altura de la felicidad 
y alaba la dicha pasada, no por misericordia y com- 
pasión, sino para hacerle sentir más hondamente la 
desgracia. En una palabra, es enemigo de los bienes 
presentes y amigo de los que se han perdido. 

Sabio era a la verdad el que ni permitía que se 
comiese con un hombre envidioso (Prov. XXII!L, 6), 


comprendiendo bajo la reunión en la comida toda 


otra comunicación en la vida. Porque así como te- 
nemos cuidado de alejar el fuego todo lo posible de 
la selva, que fácilmente puede quemarse, así con- 
viene alejarse en cuanto sea posible de la conversa- 
ción y amistad de los envidiosos, poniéndonos fuera 
del alcance de los dardos de la envidia. Que no pue- 
de ser que caigamos en las redes de la envidia si no 
es acercándonos a ella por la familiaridad. Pues se- 
gún el dicho de Salomón: Al hombre le viene la enpi- 
día de su compañero (Eccl. IV, 4). Y así es, en efecto. 
No envidia el escita al egipcio, sino cada uno al de 
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su nación, y entre los de su nación, no envidia a los 
que no conoce, sino a aquellos a quienes más trata, 
y entre los que trata, a los vecinos, y a los que tie- 
nen el mismo oficio, y a los que de cualquiera otra 
suerte son más domésticos, y aun, entre éstos, a los 
de la misma edad, a los parientes y a los hermanos. 
En una palabra, así como el gorgojo es enfermedad 
propia del trigo, así la envidia es debilidad de la 
amistad. 

¡Cómo por su mismo rostro se conoce manifies- 
tamente a los envidiosos! Su mirada lánguida y os- 
cura, rostro triste, entrecejo arrugado, perturbado 
su ánimo por la pasión, privado de recto criterio en 
la verdad de las cosas. No es para ellos laudable nin- 
guna Obra de virtud, ni la elocuencia, aunque esté 
adornada con la gravedad y la gracia, ni cosa alguna 
de las que se alaban y se admiran. Como los buitres, 
dejando atrás en su vuelo prados deliciosos y palsa- 
jes de suavísimas fragancias, se lanzan sobre los si- 
tios donde hay mal olor; y como las moscas dejan lo 
sano y se arrojan sobre las heridas, así los envidiosos 
ni siquiera ven lo bueno de la vida y la grandeza de 
las buenas obras, y se fijan en las debilidades. 

Llaman temerario al valiente, necio al prudente, 
cruel al justo, falaz al sabio; y al que es munífico le 
tienen por hombre que hace gastos inútiles; al libe- 
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ral le tienen por derrochador y al económico por 
parco. En una palabra, todo género de virtud tiene 
para ellos cambiado su nombre en el del vicio con- 


trario. 


ÁA LOS RICOS 


El que ama al prójimo como a sí mismo, no po- 
see más que su prójimo. Pero tú te presentas con 
muchas riquezas. ¿De dónde, pues, te han venido, 
sino de que has pospuesto a tus comodidades el 
bienestar de muchos? De manera que cuanto más 
abundas en riquezas, tanto menor es tu caridad. 
Que si hubieses amado a tu prójimo, sin duda hu- 
bieras repartido con él tu dinero. Mas ahora tienes 
pegadas a ti las riquezas más estrechamente que los 
miembros del cuerpo, y cuando se separan de ti te 
duele lo mismo que si te cortasen la parte más prin- 
cipal de él. 

Después que no puedes gastar el oro en un sin- 
número de invocaciones, lo ocultas debajo de la tie- 
rra. Locura increíble; cavar la tierra cuando el oro 
estaba en las minas; y volverlo a esconder en la tie- 
rra después de haberlo descubierto. Seas quien fue- 


res el que entierras las riquezas, con ellas entierras 
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tu corazón. Porque donde está tu tesoro, dice la Es- 
critura, allí está también tu corazón. (Mat. VI, 21). 


¿Qué vas a responder al juez, tú que vistes a las 
paredes y no vistes al hombre; que adornas a los 
caballos y desprecias a tu hermano cubierto de ha- 
rapos; que dejas que se pudra el trigo y no alimen- 
tas a los hambrientos; que entierras el oro y aban- 
donas al oprimido? Y si te acompaña una esposa 
que también sea amante de las riquezas, la enfer- 
medad se duplica: porque da más pábulo a las co- 
modidades, aumenta el ansia de placeres y excita el 
aguijón de los caprichos vanos, pensando en hacerse 
con piedras preciosas, margaritas, esmeraldas y ja- 
cintos; forjando y entretejiendo oro, y aumentando 
la enfermedad con toda clase de vanidades. 

Pues ¿cuándo cuidará de su alma el que está al 
cuidado de los caprichos de una mujer? Así como 
los turbiones y las tempestades hunden los navíos 
que están podridos, así también las perversas incli- 
naciones de las mujeres sumergen las almas débiles 


de sus esposos. 


Cuanto ve la vista, tanto apetece el avaro. Vo se 
saciará el ojo viendo (Eccl. 1, 8), ni se saciará 
el avaro recibiendo. £l infierno nunca dijo basta 


109 


(Prov. XXVIL, 20), ni el avaro dijo jamás basta. 

¿Cuándo vas a usar de las cosas presentes? ¿Cuándo 

gozarás de ellas, si siempre te detiene el trabajo de 

adquirir más? ¡Ay de los que anaden a una casa otra 

casa, y juntan un campo con otro campo para quitar 
algo a su prójimo! (Isa. V, 8.) ¿Qué es lo que tú 

haces? ¿No das mil excusas para despojar a tu próji- 

mo? Me hace sombra la casa del vecino, es un albo- 

rotador, alberga a los vagabundos; y trayendo otros 

pretextos, exagerándolos y pregonándolos, revol- 

viéndolos siempre y molestando, no para hasta obli- 

garle a irse a otro sitio. El avaro es mal vecino en la 

ciudad, mal vecino en el campo. Conoce el mar sus 

términos; respeta la noche los límites que tanto 

tiempo ha le fueron senalados; pero el avaro no res- 

peta al tiempo, no conoce el término, no cede al 
orden de sucesión, imita la violencia del fuego: todo 

lo invade, todo lo devora. 

¿No pondrás delante de tus ojos el juicio de Cris- 
to? ¿Qué excusa vas a traer cuando aquellos a quie- 
nes has injuriado te rodeen y griten contra ti delan- 
te del juez eterno? ¿Qué harás? ¿Qué abogados lle- 
varás? ¿Qué testigos sacarás? ¿Cómo sobornarás al 
Juez, a quien con ningún artificio se le puede enga- 
nar? No hay allí oradores, no hay allí palabras per- 


suasivas que puedan echar por tierra la verdad del 
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juez. No te acompañan los aduladores, ni las rique- 
zas, ni el fausto de la dignidad; abandonado de los 
amigos, abandonado de los protectores, sin patroci- 
nio, sin defensa, te encontrarás cubierto de vergúen- 
za, triste, cabizbajo, solo, sin libertad y sin confian- 
za para hablar. Adonde quiera que vuelvas los ojos 
encontrarás argumentos claros y patentes de tus crí- 
menes; por un lado las lágrimas del huérfano; por 
otro los gemidos de la viuda; de otra parte los men- 
digos abofeteados por tu misma mano, los esclavos 
que mataste, los vecinos a quienes provocaste a ira; 
todo se levantará contra ti; te rodeará la multitud 
perversa de tus malas obras. Porque, como sigue la 
sombra al cuerpo, acompañan a las almas los peca- 
dos, reflejando claramente las obras. 


¿A quién perdonó la muerte porque fuese rico? 
¿De quién huyó la enfermedad por sus riquezas? 
¿Hasta cuándo va a estar siendo el oro lazo de las 
almas, anzuelo de la muerte, astucia del pecado? 
¿Hasta cuándo van a ser las riquezas causa de la 
guerra, por la cual se templan las armas y se aguzan 
las espadas? Por las riquezas desconocen los parien- 
tes la naturaleza, los hermanos se miran con ojos 
criminales; por la riqueza alimentan los desiertos a 
los homicidas, el mar a los piratas, las ciudades a los 
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sicofantas. ¿Quién es el padre de la mentira? ¿Quién 
el urdidor de falsas acusaciones? ¿Quién engendra el 
perjuro? ¿No es la riqueza? ¿No es la pasión por el 
oro? ¿Qué es lo que hacéis, hombres? ¿Quién ha con- 
vertido en lazos contra vosotros lo que es vuestro? 
Es auxilio para vivir. Que no han sido dadas las ri- 
quezas como incentivos para el mal. Son redención 
del alma, no ocasión de perdición. Pero es necesa- 
ria la riqueza por los hijos. Este es un espacioso pre- 
texto de la avaricia, porque os escudáis con vuestros 
hijos y entre tanto satisfacéis vuestro corazón. No 
pongáis por excusa a un inocente; tiene Senor pro- 
pio y propio conservador; de otro recibió la vida; de 
ese mismo espera los auxilios de la vida. 

No os equivoquéis; de Dios nadie se burla (Gal. Vl, 
0 No se presenta al altar cosa muerta: trae una 
víctima viva. No se admite al que ofrece de lo que 
le sobra. Y tú ofreces al bienhechor que te lo dió lo 
que te ha sobrado de toda tu vida. Si no te atreves 
a dar las sobras de tu mesa a unos huéspedes ilus- 


tres y nobles, ¿cómo quieres que Dios se aplaque 
con las sobras de tu vida? 
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CONTRA LOS EBRIOS 


La embriaguez, ese espíritu del infierno, a quien 
voluntariamente abrimos las puertas, y se apodera 
de nuestras almas por medio del placer; la embria- 
guez, madre de la maldad, enemiga de la virtud, al 
hombre fuerte le hace débil, al casto lascivo; no co- 
noce la justicia, destierra la prudencia: como el agua 
es contraria del fuego, así el vino, usado sin medida, 
apaga la razón. Por eso me resistía yo a hablar con- 
tra la embriaguez: no porque sea un mal pequeño y 
despreciable, sino porque nada habían de aprovechar 
mis palabras. 

. Los que tienen sus ánimos invadidos por la em- 
briaguez y sus cuerpos excesivamente ardorosos, a 
todas horas y constantemente son impelidos a los 
deleites impuros y torpes. Y esto no sólo les con- 
vierte en brutos, sino que la privación de sus senti- 
dos hace al embriagado más abominable que cual- 
quier bestia. Porque ¿qué animal pierde el sentido 
de la vista y del oído, como lo pierde el que se em- 
briaga? ¿No les sucede a éstos que no conocen a sus 
parientes, y muchas veces tratan con desconocidos, 
creyendo que son sus allegados? ¿No pasan muchas 
veces saltando por las sombras creyendo que atra- 
viesan arroyos y valles? Sus oídos están continua- 
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mente percibiendo ruidos y estrépitos como los del 
rugiente mar: les parece que la tierra se levanta ha- 
cia arriba, y que los montes andan en derredor suyo. 
Unas veces ríen sin cesar; otras se lamentan y lloran 
sin consuelo. Ora se muestran intrépidos y audaces, 
ora tímidos y temblorosos. Para ellos los suenos son 
profundos, difíciles de sacudir, sofocantes y pareci- 
dos a la muerte; las vigilias, más estúpidas que los 
mismos sueños, pues su vida es un sueño continuo, 
porque ni tienen con qué vestirse, ni que comer para 
mañana, y en su embriaguez reinan y capitanean 
ejércitos, y edifican ciudades, y reparten dinero. De 
semejantes visiones y engaños llena sus cabezas el 
vino. En otros, produce efectos contrarios. Están 
desesperanzados, tristes, doloridos, llorosos, tímidos 
y consternados. Un mismo vino excita en las almas 
afectos diversos, según la diversa disposición de los 
cuerpos. A los ardorosos y llenos de sangre, les pone 
alegres y gozosos; a los que ya han gastado las fuer- 
zas con su peso y les ha corrompido la sangre, les 
excita a los efectos contrarios. ¿Qué necesidad hay 
de enumerar la turba de los demás trastornos? La 
pesadez de su carácter, el irritarse con facilidad, el 
ser quejumbrosos, el ser de ánimo mudable, los gri- 
tos, los tumultos, el ser inclinados a todas las pa- 
siones, el no saber refrenar la ira. 
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A éstos llora Isaías: ¡ Ay de aquellos que se levan- 
tan por la mañana, y se lanzan a la sidra, y esperan 
la tarde porque el vino les abrasa. Beben vino al son 
de la cítara y del pandero; y no miran las obras 
del Señor, ni consideran las obras de sus manos! 
(Isa. V, 11). Tienen los hebreos costumbre de llamar 
sidra a toda bebida que pueda embriagar. Pues a los 
que, apenas comienza el día, andan en busca de los 
sitios donde se dan bebidas, a los que frecuentan las 
bodegas y las tabernas, a los que se reunen para 
beber, a los que agotan todos los cuidados de su 
alma en tales ocupaciones; a esos llora el Profeta, 
porque ningún tiempo les queda para considerar las 
maravillas de Dios. 

Por estos males, hombres mezclados con muje- 
res, entregando sus almas al espíritu de la embria- 
guez, formando todos juntos una danza, se hirieron 
mutuamente con el aguijón de las pasiones. Las r1- 
sas de una y otra parte, los cantares obscenos, los 
gestos lascivos, todo provocaba a la impureza. ¿Te 
ríes, dime, y te gozas con gozo Impuro, cuando te 
era mejor estar llorando y gimiendo los pecados pa- 
sados? ¿Entonas cantos de meretriz, olvidándote de 
los: himnos y salmos que aprendiste? ¿Mueves los 
pies, y saltas como los locos y bailas, cuando debie- 
ras hincar tus rodillas para adorar? ¿A quién llora- 
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ré? ¿A las doncellas aún no casadas o las que están 
ya sujetas al yugo del matrimonio? Aquéllas volvie- 
ron sin la virginidad; éstas sin la fidelidad a sus ma- 
ridos. Que si algunas evitaron por ventura el pecado 
en sus cuerpos, recibieron por completo el mal en 
sus almas. Lo mismo digo de los hombres. Si miró 
con malicia, malicia tiene. El que mira a una mu- 
jer para desearla, ha fornicado (Mat. V., 28). Si tie- 
nen tanto peligro los que de paso e inadvertidamen- 
te miran a una mujer, ¿qué peligro no han de tener 
los que de propósito asisten a semejantes espec- 
táculos para ver a unas mujeres que por la embria- 
guez se portan indecorosamente, que componen sus 
gestos para provocar la lascivia, que cantan cantile- 
nas muelles, que sólo con ser oídas pueden excitar la 
pasión de la carne en los lascivos? ¿Qué van a decir, 
qué excusas van a traer los que de tales espectácu- 
los volvieron cargados con un enjambre de tantos 
males? ¿No se ven obligados a confesar que miraron 
para excitar su concupiscencia? Luego son reos de 
adulterio según el inevitable juicio de Dios. 

La venida del Espíritu fué clara y manifiesta a 
todos, pero tú has preferido hacerte habitación del 
Espíritu contrario y te has convertido en templo de 
idolos (Rom. VII, 11), siendo así que deberías ser 
templo de Dios donde habitase el Espíritu Santo. 
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Has atraído sobre ti la maldición del Profeta, que 


dice en nombre de Dios: Convertiré sus solemnidades 
en luto (Amos. VII, 10). 
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UNA CULTURA-UN PAISAJE, por E. Gó-- 
mez Orbaneja. - PASIÓN DE ESTADO, 
por F. Romero Otazo. COMERCIO EX- 
TERIOR Y ECONONOMÍA NACIONAL, 
por J. A. Rubio Sacristán. - CONVERSA- 
CIONES BABÉLICAS, por A. Garrigues. 


UNA CULTURA -— UN PAISAJE 


No sé si a alguien se le habrá ya ocurrido comparar dos li- 
bros, uno francés y otro alemán, escritos durante la guerra y 
tan circunstanciales a ella que valieron entonces, de cada lado, 
como armas de la inteligencia movilizada. Pero la guerra no 
fué, en ningún sentido, una circunstancia; la inteligencia que 
aspiró a servirla, a servir nacionalmente, tuvo que calar hasta 
lo más hondo y asir las raíces de la contradicción permanente. 
Que no eran ni son, en ese fondo, sino las mismas raíces de la 
constitución histórica de los contradictores. 

El libro francés es el dedicado por Barrés a la actitud ob- 
servada en aquella coyuntura esencial por las diversas familias 
espirituales de Francia. Hecho, supongo, de artículos de perió- 
dico, recogiendo la propaganda acomodada a cada día, su sig- 
nificación duradera reside precisamente en su onda corta, en 
que le falta de algún modo, que al pronto no se alcanza, ver- 
dadero patetismo. Fronterizo —como casi siempre es el caso—Ba- 
rrés se había pasado la vida jugando al nacionalismo, o lo que 
es igual, paradójicamente, a la exclusión sistemática de lo di- 
verso—un juego, en Francia, a pesar de todo, bastante inocen- 
te—y ahora se daba cuenta de que la consigna dictada por el 
peligro, la unión sagrada, como la llamaron, significaba lo 
contrario de cualquier exclusión, y de que la diversidad no era 
en su país sino accidente y adorno. El libro alemán paralelo, 
las Consideraciones de un apolítico, de Thomas Mann, cuya 
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lectura hay que aconsejar ahora más que nunca, tiene un al- 
cance mucho más profundo. Su tema es, en resumen, la com- 
plejidad y la inconsumación del alma alemana. La obra entera 
de Mann, sus novelas lo mismo que estos escritos polémicos, 
se podría estudiar como el desarrollo, en diferentes planos, de 
la idea de Nietzsche de Alemania como pueblo del medio. Pue- 
blo del medio in jedem Verstande, en todos los sentidos—en el 
espacial como en el temporal. Puesta entre Norte y Sur y entre 
Este y Occidente, y partida entre ayer y mañana (los alemanes 
no tienen aún hoy, dice el Más allá del bien y del mal), sobre 
el alma alemana cruzarían todas las contradicciones de Euro- 
pa, haciendo de ella esencial contradicción. 

La guerra prestó a esa idea de una existencia central y es- 
cindida la misma claridad que tiene que dar el hecho real de 
vivir en una isla a la idea de aislamiento. El libro de Mann re- 
cuerda aquel de Nietzsche—en el cual, es verdad, ya estaba 
dicho todo—porque es el de una conciencia individual en que 
se siente pesar el destino de un pueblo. El alemán que se co- 
noce de ese modo, como portador de un destino colectivo, se 
sabe a sí mismo punto de encuentro de todas las fuerzas de 
choque de la cultura europea y, como tal, perpetuamente ame- 
nazado. Como partícipe de esa idea específicamente alemana: 
el centro, die Mitte, como mediador e intermediario, el hom- 
bre alemán no se deja fijar; está constantemente escapándose 
de sus límites, de su definición. Otro texto de Nietzsche: Ellos 
(los alemanes) se escurren de la definición y son, por ello, la 
desesperación de los franceses. Pero a la hora de justificarse 
universalmente—de defenderse—¿bajo qué fórmula, bajo qué 
doctrina orgánica se presentarán? Caracteriza a los alemanes 
que para ellos el problema ¿qué es lo alemán? nunca se ago-: 
ta—niemals ausstirbt. El nacionalismo alemán no ha intentado 
siquiera construir una doctrina; aspira a más: a apropiarse una 
mitología. 


En un nacionalismo como el francés, en cambio, es muy 
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difícil separar la nación de su fórmula, la realidad de su con- 
ciencia histórica. El francés es casí su definición. Se piensa, 
se siente y se justifica, en cuanto francés—no, es claro, en 
cuanto hombre—sin contradicción íntima; ya articulado y 
resuelto. Si no un sistema, Francia es un paisaje. Es el paisaje 
común a un normando y un provenzal, a un católico y un 
protestante, a un socialista y un monárquico. Todas las fami- 
lias espirituales de Francia coinciden de algún modo ante un 
paisaje. Probablemente sería falso decir que Francia es una 
doctrina. Es como una Weltanschauung mínima, que todo ha 
contribuído a hacer fluir unánime—desde la romanización 
uniforme de las Galias hasta el bachillerato de la tercera Re- 
pública. El judío socialista, de nombre alemán, Blum, ha te- 
nido de joven los mismos amigos, ha amado los mismos poe- 
tas, se ha examinado de los mismos programas que el católico 
monárquico Daudet. 

Esta representación de la cultura francesa sería falsa si se 
pretendiese con ella negar la escisión y el duelo que nunca 
han faltado. Lo singular está, precisamente, en que, existien- 
do, irreductible, la dualidad, haya podido resolverse, a cada 
vez, en un diálogo. El diálogo da a la cultura su articulación, 
y el francés de hoy, en su clase republicana, puede oir cómo. 
sus clásicos hablan, se escuchan entre sí y se replican. Y aun- 
que cada voz esencial en el coloquio trajese, por sí sola, un 
país, aunque hubiese, en efecto, la Francia de Montaigne y la 
Francia de Pascal, la de Voltaire y la de Rousseau, etc., lo 
esencial sería que, desde el siglo xvm, no hay sino un Mon- 
taigne, un Pascal. Cada uno de estos nombres no es sólo un 
bien común—en el sentido más puro del adjetivo, un bien na- 
cional—sino también, desde entonces, un valor determinado y 
establecido. En el siglo xv1r, bajo Luis XIV, Francia construye 
el sistema de cultura de su clasicismo, al que la unidad y el 
poder políticos dotan de validez universal. Una sociedad pre- 
parada, con sus jerarquías entronizadas, le da su cuerpo. La 
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construcción cultural de Francia se encuentra, por consiguien- 
te, con un Estado nacional y con una clase social dominante 
capaz de imponerla. Todo lo contrario ha sido la formación 
histórica de la cultura alemana. Propiamente, una cultura ale- 
mana no se constituye hasta el comienzo del siglo xix, o sea, 
siglo y medio después de completarse la doctrina orgánica del 
clasicismo francés. Pero el contraste principal no le da ese 
retraso, sino el hecho incalculable de que, hacia 1800, Alema- 
nia no existiese aún. Ni había una unidad política, un Estado 
alemán, ni una sociedad nacional estructurada en condiciones 
de incorporarse una cultura. Esta fué el producto de un pe- 
queño sector, la burguesía intelectual, sin contacto ni dominio 
sobre el resto de la humanidad alemana. El mundo cultural 
de Goethe y los poetas y pensadores, no constituye una heren- 
cia que cada alemán reciba, por serlo, sin más, al modo como 
el francés recoge en una tradición la cultura moral filtrada e 
invisible (la mejor Francia se esconde—citando otra vez a 
Nietzsche) de sus clásicos. Es el patrimonio de un grupo redu- 
cido, sin poder director: la burguesía, dando a esta palabra un 
valor cultural histórico; su significado de pueblo fijado, con 
estructura estable; la estirpe que, en las ciudades, en los bur- 
gos, ha salvado del caos al hombre. (Las ciudades, es como 
decir, para Alemania, el Occidente y el Sur.) La cultura que- 
da por ello adscrita a otra expresión de esa idea del centro, 
consustancial a lo alemán, a la idea de burgués, de Búr- 
ger—que no es el bourgeois. Cultura (Bildung)-—escribe Cur- 
tius—ha sido la forma de existencia de la burguesía alemana. 
Su destino depende, por consecuencia, en Alemania, de un 
proceso social—ya casi terminado—de modo más circunscrito 
y mucho más dramático que en los países occidentales de 
Europa. Sabido es que otro motivo constante de las novelas de 
Mann, que subraya su libro polémico de la guerra, es el de la 
agonía del mundo burgués, entendiendo por él, hay que insis- 
tir, no una categoría económica o política, sino una forma es- 
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piritual de vida.. A ese mundo burgués, que se debate entre 
los extremos, como el hombre alemán mismo, a veces lo ha 
identificado el novelista con la forma histórica de una ciu- 
dad—en su obra.más famosa, su Lúbeck natal-con el paisaje 
que durante siglos ha acompañado y condicionado su esfuerzo, 
el de la burguesía, por elevarse a una conciencia universal. De 
cualquier modo que lo haya logrado, trascendiendo de su in- 
terés de clase a una consideración pura y libre del hombre y 
su destino, la cultura, su producto, conserva su paisaje. El lo- 
gro del artista—y en ningún ejemplo me parece que se muestra 
ello tan claro —representa una Entbuúrgerlichung, un fenómeno 
de superación y recreación por el individuo de la trama colec- 
tiva formada por todas las expresiones conscientes e incons- 
cientes del interés de su grupo. Es un desasirse fundamen- 
tal-pero de ningún modo radical. El fundamento no es la 
raíz. Bastaría recordar, para percibir la diferencia, el Wilhelm 
Meitster, ese gran libro entranable, que describiendo el proceso 
lírico de una Entbúrgerlichung, la formación y re-creación por 
la cultura de un alma, es, por ello, nuestra verdadera epope- 
ya, el epos del burgués. 

A lo largo del siglo x1x se produce un fenómeno de inte- 
gración de la burguesía alemana en el Estado. Integración, no 
en el concepto de una reciente y precisa teoría de Derecho 
constitucional, la de Smend, en que se designa con esa palabra 
un suceso posterior y mucho más amplio, que implica, en ri- 
gor, la aparición del Estado total, dentro del cual la sociedad 
entera, sin reserva alguna, con todos sus círculos y fines, ven- 
dría a alojarsc. O sea, el hecho contemporáneo en que se quie- 
bra—sin hacer más que culminar en su negación, según la 
opinión más brillante—la línea de los trescientos años que el 
hombre europeo se ha pasado sacando cosas de su Estado, des- 
absolutizándole. Lo que presenció el siglo xrx fué el encuentro 
del burgués alemán con un Estado monárquico preexistente, 
cuya creación le era por completo ajena. Claro que ese ingre- 
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so del burgués, criatura de un mundo nuevo, en una forma- 
ción política previa a él, mo es un hecho en modo alguno 
exclusivo de la tierra alemana, sino común a todos los países 
de revolución abortada. Lo peculiar de Alemania está en que 
el Estado con que se encuentra el hijo y nieto de los hombres 
de las ciudades, el Búrger de las cuencas del Rin y del Danu- 
nubio, era extraño y hostil a la raíz de su cultura, nutrida, 
desde siglos, de sustancia histórica en un suelo arado por 
Roma y unido desde entonces, sin interrupción, al Occidente. 
(El hecho que Baviera y los otros países del Sur hayan conser- 
vado hasta ahora su Estado, no desautoriza, me parece, la in- 
clusión aquí de ese segundo nombre. Lo que se apunta es el 
sentido de un proceso que se desarrolla a lo largo de todo un 
siglo—o, seguramente, de más tiempo—, puesto que, según 
todos los signos (¿imprevistos?), la Prusia de Bismarck acaba 
en estos días de completar su obra. Precisamente, la esperanza 
de muchos, hasta las elecciones del 5 de marzo de 1933, estu- 
vo en la posibilidad de una reconquista por el Sur de su paisa- 
je.) El Estado prusiano se levanta (¡a mediados del siglo xvxm!) 
sobre tierra colonizada por el Este hasta bien avanzada la Edad 
Moderna; todavía en el siglo xvn una parte del país a la dere- 
cha del Elba, es colonia de eslavos. Una tierra tan pobre que 
no pudo dar estilo ni ornato autóctonos a la nueva monarquía, 
la cual necesitó encargárselos, por mediación de Voltaire, al 
absolutismo de más estilo, a Francia. Materialmente, el Estado 
prusiano se alza sobre arena—der markische Sand! Como el 
suelo que oculta el asfalto de Berlín, así es el piso histórico 
cubierto por la deslumbradora construcción política. 

El hombre que la ha hecho no tiene ningún recuerdo, nin- 
gún culto común con el alemán de los paisajes romanizados y 
humanizados del Suroeste. La historia comienza para cada uno 
en un punto distinto. Para cada uno tiene nombres diferentes. 
A la unión que ha resultado de su encuentro, a la nación ale- 
mana, la ha llamado Hofmannsthal, en uno de sus escritos en 
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prosa, die zerklúftete von Anbeginn. Bajo la unidad política, un 
abismo escinde, desde el origen, a sus estirpes y las impide 
dialogar. En la historia de Alemania no suena nunca un diálo- 
go ante un paisaje común. Y como el germanista de Viena, 
Nadel, lo ha probado para su expresión más arraigada, la lite- 
ratura, es, culturalmente, una historia de estirpes y países, 
Stamme und Landschaften—de voces que no se oyen entre sí. 

- Sobre suelo de arena y sin historia (por esta circunstancia, 
y por otras, la ciudad más americana de Europa), Berlín es el 
signo más visible de todas las contradicciones que atraviesan 
el alma en un hilo de la Alemania compuesta. El problema 
Berlín le ha servido al alemán para plantearse, otra vez: pri- 
mero, toda la problemática de su destino dramático de media- 
dor; segundo, la de su relación existencial con el suelo. Es un 
problema resumen. Y si bien es verdad que existe actual desde 
hace sesenta años, desde la fundación del Reich, han sido estos 
últimos quince, los posteriores a la guerra, los que le han dado 
sentido total. Ello se debe a lo siguiente. Por un efecto impre- 
visto, Versalles en 1919, bajo Clemenceau, ha venido a corro- 
borar y proseguir la obra de Versalles en 1871, bajo Bismarck. 
El espíritu lógico del francés pensó que, siendo una derrota 
exactamente lo contrario de una victoria, sus consecuencias 
respectivas tendrían que ser, necesariamente, opuestas. Graví- 
simo error. Un cinturón de fronteras hostiles ha apretado a 
Alemania sobre sí misma, reajustando su reciente e incierta 
unidad. Dar contorno preciso desde fuera a una cosa incapaz 
de producirlo por sí misma desde dentro, es casi crearla. Bajo 
el peso de Versalles, la Constitución de Weimar salvó milagro- 
samente la unión y preparó, para el día de su propia muerte, 
el fin del federalismo. Durante ese tiempo se ha concentrado 
en Berlín, además del poder político, un poder director difuso 
de toda la vida cultural alemana, como no había existido nun- 
ca antes. Consecuentemente, un resentimiento ha surgido en la 
provincia, de modo que, acaso por primera vez, se ha podido 
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pronunciar en Alemania, en la plenitud de su sentido, esta pa- 
labra: provincia. Quien haya vivido algo en las ciudades del 
Sudoeste y frecuentado en alguna forma a sus grupos directo- 
res, leído sus periódicos, etc., habrá sorprendido en mil gestos 
ese fenómeno moral. Al hombre de Colonia, de Frankfort, de 
Munich, centrado en su paisaje, le ha invadido poco a poco 
una psicología de desposeído y Berlín ha asumido para él la 
figura torpe y presuntuosa del parvenu. La hora, sin embargo, 
era demasiado grave para que pudiese contar una objección de 
estilo. Sino que con el estilo siempre está—o falta—algo más. 
Pocas veces la historia ha entregado a una ciudad un papel 
tan difícil; el mismo que han desempenado en su momen- 
to—con todo, no tan culminante—Toledo o Viena, el papel en- 
crucijada. Nunca lo ha recibido una ciudad peor preparada 
para él. A Berlín le han faltado, fundamentalmente, estructu- 
ra social y una minoría directora, cosas que no salen de la 
arena; le ha faltado estirpe y le ha faltado paisaje. Sobre are- 
na, o sobre asfalto, el recien venido, el parvenu, ha armado su 
tienda y ha cogido en sus manos la enorme coyuntura, quizá 
nuestro destino de europeos. 


E. G. O. 


PASIÓN DE ESTADO 


I 


Otra vez la diáspora. Otra vez los hijos de Sión se ven for- 
zados a errar por el mundo con su hatillo al hombro. A dife- 
rencia de trances semejantes por los que pasó el pueblo judío, 
ahora no ha sido menester invocar razones de Estado en que 
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fundar la medida. ¿Para qué? Las razones de Estado—se dirá 
allende el Rhin—pertenecen al protocolo de arcaicos modos 
políticos, por cuya virtud cuando los Estados querían justificar 
ante el mundo actitudes que pugnaban con el contenido eter- 
no de la razón se creaban sus razones. El Superestado contem- 
poráneo no necesita buscar razones fuera de sí, más allá de sí, 
por encima de sí. El es la razón de sí mismo. 

No habría dejado de ser doloroso que el destierro fulmina- 
do contra el sionismo se inspirase en razones de Estado, por- 
que ello arguiría la carencia íntima de razón. Pero, en fin de 
cuentas, tampoco pasaría de constituir un episodio, dramático 
si se quiere, en la historia interna de un país, un alto en la 
marcha hacia la superación de los valores políticos. Los demás 
hombres habrían de reducirse a acusar sentimentalmente el 
patetismo del suceso según la finura del propio sensorio. Es 
probable que, en esta hipótesis, el caso no nos importara más 
que la ocupación de Manchuria por el ejército japonés, valga 
el ejemplo, o que cualquiera otra de las audaces infracciones 
del derecho de gentes. 


2 


En nuestra idea, lo trágico del éxodo judaico reside en la 
conexión del fenómeno con toda una doctrina sobre la natu- 
raleza y estructura del poder público. 

Al judío no se le pone en entredicho civil por lo que hace, 
sino por lo que es. Lo que hace, si es en muchas ocasiones 
malo, en otras no sólo es bueno, sino lo mejor, lo más selecto 
de la vida del espíritu: arte, ciencia, investigación, progreso; 
en una palabra, cultura. Pero el ser, en cuanto caracterización 
etnológica, no hace a los hombres buenos o malos, ciudadanos 
o parias, aunque Heine opinara que el judío es lo mejor y lo 
peor de la humanidad. 

Sin embargo, al judío, por serlo, se le despoja, en nombre 
de la nueva idea del Estado, de los atributos de la sociabilidad 
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humana—la veracidad, base de la convivencia—y se le niega 
el crédito de confianza abierto a todo ser de la especie supo- 
niendo de antemano que el semita es mentiroso y traidor a su 
pensamiento cuando no escribe en los caracteres del alefato. 
Un paso más, y el nacionalismo habrá destruído la solidaridad 
de todos los pueblos. La vesania nacionalista no tiene por qué 
descargar su ira contra una raza concreta; hoy es ésta, manana 
puede ser otra. Algún miembro del Comité de Artes y Letras 
de la Sociedad de Naciones, en su reciente reunión de Madrid, 
ha partido a los europeos en dos razas, la aria y la mediterrá- 
nea. ¿Quién asegura que rodando por la pendiente del racismo 
no se llegue algún día a declarar incompatible al hombre me- 
diterráneo con el ario o nórdico? 

En la presente circunstancia son las diferencias raciales los 
móviles determinantes del poder. Cambiadas las circunstan- 
cias, pueden ser las diferencias idiomáticas, religiosas, econó- 
micas O cualesquiera otras las que sirvan de pretexto para 
identificar al Estado con una clase de ciudadanos, excluídos 
los otros. Y entonces, ¿qué queda de las garantías de la perso- 
na que tras un laborioso embarazo de siglos alumbró la cultu- 
ra de Occidente? 

A este paso angustioso de nuestra civilización, a este con- 
flicto entre las dos ideologías no se ha llegado por los caminos 
del intelecto, sino por los de la pasión resentida. La Europa 
doliente, desilusionada ante el fracaso de los valores económi- 
cos que ella antepuso a la concepción espiritualista del mundo 
y de la vida y por los que se empeñó en insensata contienda, 
ha dado en cargar a la cuenta de la democracia las desventu- 
ras de la humanidad. Y como si en ello radicara el remedio de 
sus pesadumbres, el resentimiento europeo aspira a despren- 
derse del Estado contemporáneo, que es, en frase de Ortega 
Gasset, el producto más visible y notorio de nuestra civilización, 
aprestándose a edificar un nuevo tipo de ciudadanía en los an- 
típodas de sus dos grandes desilusiones: la desilusión de la 
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democracia y la desilusión de la universalidad. Por eso, el na- 
cionalismo surge autocrático y xenófobo. Por eso, el deshaucio 
nacional del sionismo, que no nos interesa como efemérides 
de la historia interna de un país, nos apasiona como estadio 
de un movimiento político de largo alcance. 


3 


Este juicio de valoración sobre el extrañamiento del alemán 
judío no alemán-—la paradoja no es nuestra, es racista—nos 
autoriza a encararnos con aquellos que, en el fervor de la 
condolencia, han abierto los brazos, de par en par, con rum- 
bo, hasta con alegría, a los judíos desterrados de su patria, 
brindándoles en nuestro suelo hogar hospitalario y lo que se 
les dé—o ellos se tomen—por añadidura. Después de todo, esas 
ofertas rumbosas no tenían por qué ser más discretas ni medir 
su repercusión dentro y fuera de las fronteras más estrictamen- 
te que los mismos gobernantes, después que, desde las cum- 
bres de nuestro Horeb, Espana fué mostrada un día a los se- 
fardíes dispersos por todas las latitudes como su tierra de pro- 
misión. 

Nuestra oposición a la avalancha inmigratoria del sionismo 
no responde a estímulos religiosos. S1 por éstos fuera, más bien 
habríamos de tender la mano a los perseguidos, prescindiendo 
de nuestra disparidad de cultos y pensando que ante el dolor 
ajeno, el cristiano no debe hacer acepción de personas, como 
no la hace el Padre celestial entre judío o gentil, griego o esci- 
ta. Nuestra oposición dimana del respeto a los intereses comu- 
nes. Por lo mismo que no deseamos para nadie procedimientos 
de violencia, no queremos tampoco para nadie trato de favor. 
La igualdad de los ciudadanos ante la ley demanda más impe- 
riosamente todavía que sean iguales ante la ley los extranjeros. 
Cuanto se proyecte para aliviar las penalidades de los judíos 
en el destierro nos parecerá digno de loa, siempre que el Es- 


131 


tado y sus instituciones respeten el compromiso de honor de 
velar por los propios antes que por los extraños. La acción tu- 
telar de las corporaciones o entidades públicas no puede co- 
menzar hasta que no quede sin remedio una sola de las nece- 
sidades nacionales. 

Algunas sugerencias inspiradas en inconsciente generosl- 
dad encaminan las soluciones hacia algo así como el asenta- 
miento, por derrama, entre los países amigos de Israel, con 
concesión de la ciudadanía y de medios de trabajo. Eso, nun- 
ca. El trabajo—¡quién lo diría! —es el don más precioso en la 
angustia universal del paro. Por lo demás, la historia revela 
que la ciudadanía es un lujo para el judío. Arbítrense otros 
procedimientos. Si las naciones cultas entienden que el éxodo 
de los judíos alemanes constituye un problema de minorías 
étnicas, lleven el caso a su organismo, la Sociedad ginebrina, 
de la que es miembro distinguido la nación alemana. Y allí, 
la que pueda hablar recio, que hable. Pero medite antes si 


puede hablar recio. 


Porque para condenar arbitrariedades persecutorias, para 
oponerse con decoro a las medidas de excepción adoptadas 
quia nominor leo, lo primero que precisa es estar limpio de 
culpa. Y en los actuales momentos, España tal vez no gozaría 
de la autoridad moral necesaria para denunciar ante la demo- 
cracia liberal del mundo las violencias ejercidas en nombre y 
a pretexto del anhelo nacional de las masas. También nuestro 
país conoce el agrio experimento realizado contra núcleos so- 
ciales situándolos colectivamente al margen de las normas uni- 
versales del derecho, no por lo que hacen, sino por lo que son, 
a pesar de que lo que hacen es en muchas ocasiones lo mejor, 
lo más selecto de la vida del espíritu: arte, ciencia, investiga- 
ción, caridad: cultura. 


F. R. O. 
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COMERCIO EXTERIOR Y ECONOMÍA NACIONAL 


Con frecuencia se repite la frase de que la peculiar estruc- 
tura de nuestra economía nacional, de rasgos marcadamente 
autárquicos, la sustrae a los vaivenes de la coyuntura econó- 
mica mundial. Lo cual viene a querer decir que el volumen 
de nuestro comercio exterior, tanto de importación como de 
exportación, no ejerce influencia apreciable en el ritmo ascen- 
dente o descendente de nuestra total economía, en el volumen 
total de la producción española, considerada cuantitativa- 
mente. 

Hay, en efecto, una razón de orden general, no específica 
de España, que abona esta afirmación. Cuanto mayor es el 
desarrollo económico de un país, mayor se hace su trabazón 
con las demás economías nacionales. El desarrollo económico 
es siempre desarrollo industrial y no existe en el mundo país 
tan privilegiado que contenga en su territorio todas las prime- 
ras materias, la maquinaria, las fuerzas de trabajo técnicas y 
los mercados que son necesarios para abastecer su industria y 
dar salida a sus productos sin traspasar las fronteras. Los paí- 
ses, en cambio, en que predomina todavía la agricultura, en- 
cuentran dentro de sí mismos, en medida mucho mayor, los 
elementos necesarios para satisfacer sus necesidades. Un país 
en donde más de un 70 por 100 de la población vive agrupada 
en centros de menos de 25.000 habitantes, tiene en principio 
necesidades mucho menos diferenciadas y exigentes que otro 
en que abunden los núcleos urbanos populosos. Hoy, lo mis- 
mo que en todas las épocas, vida urbana en el sentido econó- 
mico de la palabra significa más alto grado de civilización ma- 
terial, es decir, mayor número de necesidades atendidas y el 
consiguiente refinamiento de éstas. 

Pero de estas consideraciones generales no se pueden de- 
ducir consecuencias ni enseñanzas concretas utilizables para 
servir de orientación a una política económica exterior. Esta 
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necesita apoyarse en datos estadísticos mucho más precisos. 
En España tenemos ya recogidos los referentes al Comercio 
exterior de mercancías, pero faltan todavía casi por completo 
los relativos al total de la producción española. Y sólo la com- 
paración entre unos y otros dará significación a los primeros. 
Tal vez tenga entonces que ser modificada aquella afirmación 
sobre la autarquía de nuestra economía; porque en términos 
de estadística económica, el problema está en averiguar qué 
tanto por ciento:de dicha producción total puede causar una 
variación en la marcha normal de la economía nacional. ¿No 
entra en crisis una economía hasta que su producción total se 
haya reducido, digamos, en un 20 por 100, o basta una reduc- 
ción de un 10, o de un 5 por 100 para producir efectos depre- 
sivos? El caso de los Estados Unidos, tan diferente del nuestro 
en todos sentidos, puede ser, sin embargo, aleccionador a este 
respecto. Desde que se inició la crisis a fines de 1929, púsose 
sobre el tapete el tema de la elevación de las tarifas arancela- 
rias. Frente a los que temían que dicha elevación agravase to- 
davía más los efectos de la crisis, se hizo valer que no repre- 
sentando la exportación americana sino un 10 por 100 escaso 
de la producción total del país, la baja eventual en las expor- 
taciones no valía la pena de ser tenida en cuenta. Triunfó este 
criterio, se elevaron las tarifas, y las consecuencias, claramen- 
te patentes en las estadísticas, fueron desastrosas. Sin perder 
de vista las fundamentales diferencias que existen entre el 
caso español y el americano, convendrá tener muy presente 
este ejemplo del país que con mayor escrupulosidad observa 
las mediciones cuantitativas de los fenómenos económicos que 
dentro de él se desarrollan. Y si es verdad que la Economía 
española es eminentemente agrícola, con las características de 
las economías de este tipo a que aludíamos al principio, tam- 
bién es cierto que el valor de las exportaciones españolas en 
el ano 1932 de una sola clase del arancel, la XIL, que compren- 
de productos de la tierra, casi sin excepción (Productos alimen- 
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ticios, comestibles y bebidas), se eleva a 514.500.000 pesetas 
oro, el 70 por 100 del total de nuestras exportaciones en el 
último año. 

Tomo los datos anteriores del Resumen provisional del Co- 
mercio exterior para el año 1932, publicado por la Dirección 
general de Aduanas, motivo de estas líneas. No han sido aún 
impresas las cifras definitivas, pero el esmero creciente con que 
la Sección de Estadística de dicha Dirección realiza su come- 
tido da derecho a pensar que las rectificaciones, si las hay, no 
serán de gran monta. Es lástima, sin embargo, que una publi- 
cación oficial tan importante no inserte indicaciones más pre- 
cisas sobre la técnica estadística observada en su confección. 
El lector debiera tener ante los ojos en todo momento la ex- 
plicación de los caminos seguidos para llegar a las cifras dadas. 
La utilidad científica de la publicación ganaría con ello con- 
siderablemente. Todos los valores, por ejemplo, aparecen ex- 
presados en pesetas oro. Siendo tan acentuadas las oscilaciones 
en la cotización de la peseta, convendría saber si la reducción 
de pesetas papel a pesetas oro se ha hecho teniendo en cuenta 
la media anual, mensual o semanal del cambio. Y si como 
parece probable se han aplicado los tipos de cambio fijados 
semanalmente por la Dirección de Aduanas, resultaría muy 
indicada la inserción de un cuadro comprensivo de todos los 
cambios que han regido en el año y del volumen de mercan- 
cías importadas y exportadas con arreglo a cada uno de ellos. 
Muy de desear sería igualmente la omisión de errores estadís- 
ticos, tales como sumar, considerando homogéneas las canti- 
dades, pesetas papel con pesetas oro. Por fortuna el error es fá- 
cilmente subsanable con los datos de la estadística misma. 

Desde dos distintos puntos de vista cabe examinar la Esta- 
dística del Comercio exterior. Pueden utilizarse sus datos como 
barómetro de la coyuntura para medir a lo largo de los años 
el ritmo del ciclo económico, o bien pueden servir estudiados 
en relación con la producción total del país, para fijar las lí- 
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neas directrices de la política económica exterior, en armonía 
con el ideal de organización económica nacional que se desea 
realizar. El ideal de autarquía nacional impone, como es natu- 
ral, una política económica exterior muy distinta de la que 
requiere un ideal socialista, de igual manera que el liberalismo 
practica una política económica exterior distinta de la preconi- 
zada por cualquiera de los sistemas intervencionistas del Estado. 

En todo caso, cualquiera que sea la finalidad que se desea 
servir, los datos de la Estadística del Comercio exterior de un 
solo año tienen en sí poca utilidad. Adquieren pleno sentido 
solamente al ser puestos en relación con los de años anterio- 
res. Los números en estadística, en cualquiera estadística, no 
tienen valor absoluto. Y su utilidad en la económica está prin- 
cipalmente en señalar el movimiento de la producción a lo lar- 
go del tiempo. 

La preocupación tan frecuente porque la balanza del co- 
mercio exterior de un año se liquide con déficit, o inversa- 
mente el júbilo porque arroje un superávit, son sentimientos 
que no afectan al economista. El saldo activo de una balanza 
de comercio, pese a sus aparentes ventajas, puede encubrir 
fenómenos desfavorables para la Economía nacional. Ese su- 
perávit señala muchas veces la necesidad de pagar en mercan- 
cías intereses de capitales extranjeros invertidos aquí, o servi- 
cios de transportes, de seguros o cualquiera otra clase de im- 
portaciones invisibles. Hace ya muchos años que se hizo la 
observación de que los países pobres en capitales suelen tener 
una balanza de comercio activa. Y a la inversa, una balanza 
pasiva puede expresar la necesidad en que se ve el Extranjero 
de compensar sus deudas mediante el envío de mercancías. 
Téngase presente que lo decisivo, lo relativamente decisivo, es 
la balanza de pagos, en la que figuran como partidas más im- 
portantes al lado del comercio de mercancías, el movimiento 
de capitales y dinero y los pagos por servicios de toda clase 
entre las diferentes economías nacionales. Y con todo, tampo- 
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co está el problema último en conseguir el saldo igualado de 
la balanza de pagos, a que en definitiva, desde un punto de 
vista formal, de estricta contabilidad, se llega siempre. 

Dada la actual política intervencionista del Estado en todas 
las ramas de la vida económica, será interesante observar con 
ayuda de la Estadística de Comercio exterior, que se presta a 
ello de manera muy singular, las transformaciones que nece- 
sariamente habrán de operarse en el curso de algunos años, 
no sólo en la naturaleza de las mercancías, objeto de dicho 
comercio, sino en la estructura misma de nuestra producción 
total dedicada al Comercio exterior. 

Desde comienzos de 1931 usa la Estadística los valores 
declarados por los exportadores e importadores, en vez de los 
unitarios aplicados hasta entonces, gracias a lo cual se obtie- 
nen datos mucho más aproximados a la realidad. El beneficio 
de esta reforma, tan útil, no se hará sentir completamente 
hasta tanto que la serie estadística de los nuevos valores no se 
extienda a algunos años más. Por de pronto se tropieza con la 
dificultad, al comparar los valores actuales con los de los años 
anteriores a 1931, de que unos y otros representan cantidades 
que en realidad son heterogéneas. Los valores unitarios en que 
aparece expresado el Comercio exterior a 1931, son siempre, 
tanto para las exportaciones como para las importaciones, con- 
siderablemente superiores a los declarados, y no es fácil hallar 
el coeficiente de error que habrá de ser aplicado a los prime- 
ros en cada año, para hacerlos homogéneos con los de 1931 y 
1932. El Servicio de Estudios del Banco de España, en su re- 
ciente y sobrio trabajo sobre Ritmo de la Crisis económica es- 
pañola en relación con la mundial, que toma su punto de par- 
tida en el año de 1929, ha querido resolver esta dificultad ho- 
mogeneizando la serie mediante la corrección nacida de la com- 
paración de los datos referida a una y otra forma de compara- 
ción. La explicación no infunde mucha confianza sobre la 


fidedignidad de los resultados. 
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Para mayor seguridad convendrá por tanto limitarse a uti- 
lizar las cifras de 1931 y 1932, aunque esta limitación restrin- 
ja mucho al pronto la utilidad de la Estadística. Podría pro- 
longarse la curva descrita con los datos utilizados, tomando 
el mes como unidad en vez del año, pero este método entra- 
ñaría Otros peligros, al poner más de relieve movimientos pu- 
ramente estacionales, etc. Me reduciré, por tanto, para termi- 
nar, a senalar algunos datos. 

Tanto en el total de las cantidades como en el de los valo- 
res, las cifras más bajas de 1932 reflejan claramente la depre- 
sión económica. Las cantidades exportadas en uno y otro año 
son, respectivamente (con exclusión de oro y plata), 6.693.278 
y 5.809.951, siendo esta última cifra el 87 por 100 de la pri- 
mera. La baja, medida en valores, resulta mayor, pues frente 
a 961.042.831 pesetas oro, importe de la exportación de 1931, 
las cifras para 1932 son solamente 738.289.138 pesetas oro, o 
sea, el 77 por 100 de la cifra de 1931. La mayor baja relativa 
en valores que en cantidades ha de ser achacable a la baja de la 
peseta, que si se inició en 1931, se refleja sólo bastantes meses 
más tarde. 

Es curiosa la desigualdad con que se produce la baja entre 
los diferentes grupos que distingue la estadística. Así, la can- 
tidad de animales vivos exportada en 1932 no es sino el 22 
por 100 de la correspondiente a 1931, indicio del estado de 
nuestra ganadería, bien digno de meditar; en cambio, la ex- 
portación de artículos fabricados se eleva en 1932 a un 136 
por 100 de la correspondiente al año anterior. Si se añade que 
la exportación de productos alimenticios, comestibles y bebidas, 
en el 1932 no es sino el 77 por 100 de la del año anterior, se 
advertirá con facilidad lo desigualmente que se ha hecho sen- 
tir la crisis entre la Industria y la Agricultura. 

Si nos fijamos en la Importación (prescindiendo de las ci- 
fras absolutas), observamos que las cantidades importadas en 
1932 representan el 107 por 100 de las correspondientes al 
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año anterior. La baja de precios general en el mundo nos re- 
sultó favorable en cuanto este aumente en las cantidades, no 
sólo no se traduce en aumento en los valores, sino que acusa 
un sensible descenso: el valor de las importaciones en 1932 re- 
presenta sólo el 83 por 100 del correspondiente a 1931, dis- 
tribuída la baja proporcionalmente entre los diferentes grupos 
que distingue la estadística. Sólo en el de substancias alimen- 
ticias se Observa un alza desproporcionada de un 210 por 100 
sobre la cifra correspondiente de 1931. La mala cosecha de 
este último año, con las consiguientes necesarias importacio- 
nes, principalmente de trigo, explican tan desfavorable fe- 
nómeno. 


ARES: 


CONVERSACIONES BABÉLICAS 


El Comité Permanente de Letras y Artes de la S. de N. se 
ha reunido en Madrid para conversar sobre el porvenir de la 
cultura. 

Hablar sobre el porvenir es predecir. El que predice o pre- 
dica, si predice con don de profecía, es un profeta. El don de 
profecía es un don espiritual, y los dones espirituales son di- 
versos, y entre ellos, el más afín con el de profecía es el don 
de lenguas. Dice San Pablo para distinguirlos: Pues quien habla 
lenguas, no habla para los hombres, porque nadie le entiende, 
sino para Dios. Habla, sí, en espíritu cosas misteriosas. Ál paso, 
que el que hace oficio de profeta, habla con los hombres para su 
edificación y para exhortarlos y consolarlos. ¿Los profetas de la 
S. de N. son profetas verdaderos o sólo tienen el don de len- 
guas y hablan en espíritu cosas misteriosas para que Dios los 
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entienda, o hablan simplemente a lo humano, para que ni 
Dios los entienda? 

Hacer oficio de profeta, profetizar, es hablar o decir por la 
fe, y hablar o decir por la fe es confesar a Dios (o cantar sus 
alabanzas). Lo que el profeta descubre al pueblo es la imagen 
de Dios, borrada por el tiempo, y lo demás de la profecía, que 
se da por añadidura, es anécdota. Por la caída, el hombre 
vuelve la espalda a Dios, y se deforma, hinchado por la vana- 
gloria del mundo. La profecía suena a su espalda, y cuando el 
hombre vuelve la cara descubre a Dios y descansa, porque el 
que ve a Dios se muere. (Jueces, XII1, 22.) De donde el porve- 
nir del hombre es descubrir a Dios. 

El hombre, si camina estrechamente, vuelve a su principio, 
donde nada le faltaba ni le sobraba, donde vivía justamente. 
Por la justificación, el hombre deformado en la caída y perdi- 
do se reforma y se encuentra de nuevo en la gracia. Sin la jus- 
tificación, el progreso humano multiplica su perdición. 

El porvenir de la cultura humana es ser cultura verdadera, 
es decir, combate y desarraigo de todo aquello que malea y 
deforma la naturaleza humana. El porvenir de la cultura es 
ayudar a la salvación del hombre, devolverle en la medida 
humana posible, de su estado de perdición a su primitivo es- 
tado de gracia. La voz de cualquiera tiempo pasado fué mejor, 
que suena en la tierra desde que el hombre la trabaja con el 
sudor de su frente, es, como en las ideas de Platón, el recuer- 
do de un estado de gracia perdido para el hombre. Y recobrar- 
lo es nuestro porvenir. 

La cultura del analfabeto predicada por Unamuno, el más 
asistido de don profético entre todos los doctores reunidos por 
la S. de N., y por José Bergamín, en distinta ocasión, por pa- 
labras mayores, es la cultura del hombre que tiene el temor 
de Dios, que es el principio de la sabiduría. Toda la sabiduría 
humana que no tiene este principio es vana distracción, y a la 
postre desesperación y cansancio. Pero el que ve a Dios se 
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muere. Y descansa en paz. Encuentra la paz en el temor de 
Dios. La única paz verdadera, que es no temer a la guerra ni 
a la muerte. ¿Dónde está, ¡oh muerte!, tu victoria? ¿Dónde está, 
¡oh muerte!, tu aguijón? El que pueda repetir estas palabras en 
verdad, como San Pablo, es libre y absolutamente culto, aho- 
ra y siempre, porque la libertad que nace del conocimiento de 
Dios: ese es el porvenir de la cultura. 

Quien habla lenguas se edifica a sí mismo, mas el que pro- 
fetiza edifica la Iglesia de Dios, dice también San Pablo. Los 
intelectuales de la S. de N., profetas mínimos, que hablan to- 
das las lenguas, y no edifican a nadie, parecen querer edifi- 
carnos una nueva torre de Babel, artística y literaria. 


A. G. 
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LA ESPADA Y LA PARED 


EL TRADUCTOR TRAICIONADO 


—Como iba diciendo—continuó Miguel—, ese hombre opinaba tam- 
bién que el símbolo del cristianismo era un símbolo de barbarie y de 
sinrazón. Su historia es un tanto divertida. Viene a ser también una 
alegoría perfecta de lo que les ocurre a los racionalistas como usted. 
Comenzó, por supuesto, negándose a tolerar un crucifijo en su casa, 
ni siquiera pintado, ni pendiente del cuello de su mujer. Decía, igual 
que usted, de era una forma arbitraria y fantástica, una monstruo- 
sidad, amada por ser paradójica. Después fué haciéndose cada vez 
más violento y excéntrico; quería derribar las cruces de los caminos, 

orque vivía en un país católico romano. Finalmente, en un acceso de 
uror trepó al campanario de la iglesia parroquial y arrancó la cruz, 
blandiéndola en el aire, y profiriendo atroces soliloquios, allá en lo 
alto, bajo las estrellas. Una tarde, todavía en verano, cuando se enca- 
minaba a su casa, por un caminito vallado, el demonio de su locura 
vino sobre él con violencia y demudación tan fuertes, que trastruecan 
el mundo. Se había dede un momento, fumando, delante de una 
empalizada interminable, cuando sus ojos se abrieron. Ninguna luz 
dardeaba, no se movía una hoja, pero él vió, como en una mutación 
súbita del contorno, que la oralidad era un ejército innumerable 
de cruces ligadas unas a otras, de la colina al valle. Enarboló el ga- 
rrote y se fué sobre ellas, como sobre un ejército. Y milla tras milla, 
en des el camino hasta su casa, fué rompiéndolas y derribándolas. 
Porque aborrecía la cruz y cada empalizada era una pared de cruces. 
Cuando llegó a su casa estaba completamente loco. Se dejó caer en 
una silla, y luego se alzó de ella, porque los travesaños del maderamen 
repetían la imagen insufrible. Se arrojó en una cama, lo que sirvió 
ara recordarle que la cama, igual que todas las cosas labradas por el 
Ds correspondía con el diseno maldito. Rompió los muebles, 
pora estaban hechos de cruces. Pegó fuego a la casa, porque estaba 
echa de cruces. En el río lo encontraron. 

Lucifer le miraba mordiéndose un labio. 

—¿Es verdad esa historia? —preguntó. 

—¡Oh, no!—dijo Miguel, vivamente—. Es una parábola. Es la pará- 
bola de todos los racionalistas como usted. Empiezan ustedes rompien- 
do la cruz, y concluyen destrozando el mundo habitable. Les dejamos 
a ustedes diciendo que nadie debe ir a la iglesia contra su voluntad. 
Cuando los encontramos de nuevo, están ustedes diciendo que nadie 
tiene la menor voluntad de ir a ella. Les dejamos a ustedes diciendo 
que no existe el lugar llamado Edén. Les encontramos diciendo que 
no existe el lugar llamado Irlanda. Parten ustedes odiando lo irracio- 
nal y llegan a odiarlo todo, porque todo es irracional, Vado 


(De G. K. Chesterton. LA ESFERA Y LA CRUZ, cap. I, 
Madrid, 1930.-— Traducción de Manuel Azaña.) 


OBRAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET 
(1914-1939) 


SEÑAL DE VIDA 


He aquí un libro, una vida. Pero la vida no está como el 
libro, de un modo pleno ante nosotros; lo está sólo en el modo 
enigmático de todo aquello oculto, de donde brotan inagota- 
blemente las cosas. 

Heráclito decía de la naturaleza que era arcano; capricho- 
sa metáfora sería ésta para un positivista, pues la naturaleza 
es lo que con más evidencia está ahí, mostrándose sin esfuer- 
zo. Pero hay un fondo al que aluden constantemente las co- 
sas, como algo de donde emergen o brotan: es el proceso que 
está detrás de todo hecho. Y no todas las cosas aluden a su 
fondo en igual medida. Una piedra, el planeta, todo lo geoló- 
gico, nos parece estar ahí tan permanente y quieto, que nos 
cuesta gran esfuerzo pensar un posible instante en que se ha- 
yan hecho, en que hayan estado en devenir; son tan fatal e 
irremediablemente lo que son, que al no tener posibilidad, ca- 
recen de movimiento. Lo vegetal es ya un grado de dinamis- 
mo; lo vemos crecer y hacerse, pero no podía ser de otro 
modo a como es; no le quedaba más remedio que ser así; el 
mundo vegetal es el de la perfecta, absoluta resignación, de la 
total entrega. 

Una vida humana, una vida de hombre, íntegra, está siem- 
pre detrás de todos sus hechos, siendo lo que es heroicamente; 
esto es, venciendo resistencias, decidiendo posibilidades, qui- 
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zá creándose, quizá mutilándose, en cada momento. Una vida 
de hombre es lo más ascético de la creación. 

Por eso cabe preguntarse frente a toda vida, qué otra vida 
hubiera podido ser; quién o quiénes hubieran podido ser esos 
que cayeron, aun sin dar la batalla; cómo se hubieran llama- 
do, el otro, la otra, la otra vida, el otro yo. 


En toda vida humana está idealmente dibujada su com- 


plementaria; bastaría encontrar el vértice apretado donde se 
cortan .las tendencias fundamentales y prolongarlo hacia el 
otro lado, hacia la otra cara del ser que ha logrado apresar. La 
plenitud de lo que es, proyecta su sombra sobre el lado que 
quedó sin ser; es el lado en sombra de la melancolía. 

Por eso es tan comprometido ser hombre, tan difícil; de 
cara a la plenitud siempre puede estar la melancolía. Esta 
mezcla paradójica de plenitud y melancolía es lo propio del 
héroe romántico; es uno de los grandes secretos descubiertos 
por el romanticismo: aunque luego se traicionara exaltándo- 
lo en dogmas. El romanticismo, haciendo total este profundo 
carácter del héroe romántico, llegó a proponer la convención 
de que todo héroe era esto: plenitud y melancolía. Tan evi- 
dente y universal pareció ser esta verdad, que llegó a disolver 
el carácter mismo del héroe. El máximo héroe romántico, Na- 
poleón, pareció ejemplarizarlo. 

Pero esta paradójica condición, verdad de una vida, de un 
modo de vida, puede ser superada en otra vida, poseedora de 
inéditas dimensiones. Así, es posible el héroe sin melancolía; 
vida en plenitud, que al hacer alusión a lo que hubiera podi- 
do ser, a su ser complementario, no deje el agrio sabor de la 
melancolía. 

Es la vida íntegra proyectada hacia el futuro; es la vida, 
que, por haber cumplido sin remisión su destino hasta el día, 
tiene siempre inédita una dimensión que cumplir: tiene un fu- 
turo; y por paradójico que parezca, ha llegado a no tener sino 
futuro, ha eliminado su pasado porque ya no le pesa—en la 
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vida sólo pesan las sombras—. Un pasado reducido a puro des- 
tino (considerado en su puro acontecer interior, los pleitos de 
la vida se resuelven hacia dentro) no gravita sobre el presente 
y la vida queda en libertad, proyectada íntegra hacia el futu- 
ro. Plenitud de futuro, vida objetivada en destino, héroe sin 
melancolía, es la arcana realidad presentida tras el hecho pa- 
tente de estas Obras Completas: es el fondo a que alude con 
fuerza irrefrenable el acontecimiento de su lectura. 

Este modo de vida dibuja un tipo de héroe que no hubiera 
comprendido el romanticismo, pero que tiene una noble tra- 
dición. San Agustín, dice: ¡He aquí, Señor, que desde mucho 
antes de ahora, mi niñez está muerta, y yo vivo! 

Era necesario que encontrásemos, tras este acento román- 
tico, directa, actual, inmediata, una vida plena de futuro de 
héroe sin melancolía. 

Así frente a Ortega; en la publicación, en la entrega defi- 
nitiva de su pasado, de sus Obras Completas. Están ahí ya sólo 
para nosotros: lo que ellas significan está cumplido en la vida 
de su autor. Con su compilación en apretado volumen, su au- 
tor, héroe sin melancolía, las aparta definitivamente de sí, se 
liberta de su pasado, lo entrega al mundo, del cual ya forman 
parte, para recoger su vida en su sólo futuro; tiene la clara 
conciencia de que ellas son ya mundo, es decir, cosa objetiva 
para él, para la vida que las creó. 

En el prólogo así lo manifiesta: ¡ Huellas, huellas!, pero esas 
huellas, como las de todo creador, no son huellas subjetivas, 
no son huellas que el alma se lleva de su encuentro con la cir- 
cunstancia; es, justamente, al revés: son huellas que el mundo 
se lleva del paso por él, de una vida heroica, creadora. 

Por eso, a lo largo de toda la obra, atendemos necesaria- 
mente a una corriente subterránea; por debajo de las ideas y 
teorías expuestas hay un contacto vital y directo con el autor. 
Al final, tenemos la luminosa fatiga de haber entrado en po- 
lémica con una intimidad; de haber caminado mucho con los 
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ojos abiertos; de haber perdido y recobrado verdades, sucesi- 
vamente. Se ha enriquecido nuestra experiencia vital, en 
suma; y mucho más que por las maravillosas arquitecturas de 
pensamiento que hemos atravesado, por la vida densa, terri- 
ble, inexpugnable, cuyo último secreto hemos estado, a tien- 
tas, bordeando. 

Leer este volumen de Obras Completas, leer a Ortega, ya 
de siempre, ha sido una gran aventura; por lo pronto eso: una 
tremenda aventura para la que tenemos que despertar a nues- 
tras mejores potencias; para la que hemos tenido que mante- 
nernos en constante alerta. 

Leer a Ortega exige, o quizá produce, el conservarse ínte- 
gramente vigilante, mantener despierto el fondo último de 
nuestro ser. 

Quizá, con esto, estamos ya tocando con otra de las más 
fundamentales virtudes de la obra de Ortega: de ésta escrita, 
y de la otra, ejercida por el influjo de su persona. Animador 
de poderes dormidos, actualizador de secretos, incitador de 
ocultas posibilidades. De su obra, de su vida, llega una co- 
rriente que nos enciende en infinito deseo de ser, en irrefre- 
nable afán de saltar sobre nuestra propia vida y vivirla pro- 
funda, inalienablemente, nuestra. La medida de su poder 
creador está, aparte los descubrimientos de carácter teórico, 
en este contagio de autenticidad que produce. 

Contagio de autenticidad: ¿cabe algo más paradójico? El 
mismo Ortega nos dice que la vida es ensimismamiento; vivi- 
mos auténticamente en la medida en que somos nosotros mis- 
mos; lo que llega de fuera produce alteración, o sea enajena- 
ción, que no es vivir, sino desvivir. 

Pero el contacto efectivo con una vida auténtica no se 
produce fuera sino dentro, para otra vida. Una vida, si entra, 
verdaderamente, en contacto con la nuestra, no es desde fuera 
(desde el mundo, usando la terminología del propio Ortega), 
sino desde lo más interno de ella; desde ese dentro invisible, 
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maudito, arcano, milagroso... Y así, la vida que alienta tras 
este volumen nos trae por recóndito camino un mensaje de 
sereno frenesí, de inalterable deseo, de tranquila violencia de 
ser, de atrevernos a ser definitivamente, de jugarnos la vida a 
la carta única de la autenticidad. 

¡Atrévete a ser! es la fuerte exigencia que se desprende de 
toda la obra de Ortega. Sube hasta nuestra frente por capila- 
ridad, convirtiéndose en idea, desde las más hondas raíces por 
donde ha penetrado. Y sucede así, porque nos llega no como 
máxima moral de enseñanza intelectual a la que debemos dar 
vida, sino como el consistir mismo de una existencia al mis- 
mo tiempo plena, realizada y en marcha. Pasado convertido 
en Historia; futuro que es puro destino. 

Atrévete a ser. Sapere aude. Atrévete a ser sabio, podría 
ser la divisa de la obra de Ortega, si por sabio se entiende 
algo en verdad distinto del sabio habitual moderno (no, no; 
nada moderno), si restituímos a la palabra sabio todo el anti- 
guo sabor de héroe, de oráculo, de vate, de genio, que un día 
tuvo. 

Atrévete a ser sabio. Es la fórmula quizá más cercana a la 
significación de la obra de Ortega. Ortega se ha atrevido a ser 
sabio, a afrontar su destino de igual a igual. 

En la vida del hombre rara vez coinciden destino y perso- 
na; rara vez están los dos a la misma altura. O es el destino 
superior a la persona y la arrastra: la lleva arrebatada y laxa 
por el mundo. O es, la persona, rica en dotes, superior al des- 
tino que sobre ella ha enviado su lengua de fuego. En la Pen- 
tecostés, los Apóstoles, que ya lo eran, que ya tenían la fe y la 
acción, no lo fueron plenamente, Apóstoles, hasta que sobre 
ellos descendió la lengua de fuego, el signo de Dios que les 
dió la consagración definitiva de su dramático destino. 

La alta línea de flotación de la Historia está formada por 
estos seres iguales a su destino, transidos de él, transverbera- 
dos por él. Son los héroes, los creadores de la Historia. 
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Este volumen, esta obra de Ortega, tan apretada y encua- 
drada y dentro de sí, alude continuamente a una vida hecha 
destino, identificada con él; es un índice que señala hacia un 
horizonte recién tendido, hacia un tiempo que acaba de de- 
cantar sus posos en la eternidad del destino cumplido. Pero 
la obra ya realizada de Ortega es ya destino, mas no le agota. 

No puede agotarle. El destino de un hombre es algo tras- 
cendente a todo lo que él realice. El destino de César escapa 
a todo hecho de su vida, por plenitud y pureza ejemplares que 
posea el hecho que tomemos. De ahí que la persona humana 
sea algo trascendente; su ser está más allá de todo aquello en 
que posa. 

Parándose a contemplar por un momento lo ya hecho, 
Ortega parece dolerse un poco melancólicamente en el Prólo- 
go de la parvedad de la huella dejada por el íntimo frenesí de 
su vida. Pero no sería verdadera vida penetrada de destino la 
suya, si frente a su obra no escapase, inabarcable y gloriosa, 
hacia otras cimas. Nada hay que pueda apresar a un destino 
heroico puesto en marcha. 

Ya en la vida más humilde, más desprovista de esta aureo- 
la histórica, acontece este trascender de todo hecho; toda vida 
está más allá y más acá de cualquier producto suyo por noble 
que sea. Ortega nos dice (exposición oral del curso universi- 
tario Principios metafísicos acerca de la Razón Vital) que todo 
lo que se nos da, se nos da en nuestra vida, que por lo tanto 
rebosa de todo lo que acontece en ella. La vida, pues, está 
más allá de cada una de las cosas que en ella acontecen y de 
su totalidad, trasciende de cada una y de todas en su conjun- 
to, porque es ella, la vida, la que hace que sean conjunto, 
que formen totalidad las cosas que en ella acontecen. 

Este trascender de la vida es propio de toda vida concreta, 
como es esencial a ella. Pero al enfrontarnos con la obra de 
Ortega y hacernos cuestión de la vida que alienta tras ella, 
comenzamos a sospechar otro género de trascendencia, o me- 
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jor otra dimensión de este carácter común a toda vida. El 
trascender del destino. 

Se puede vivir sin destino. En cualquier época de la His- 
toria podemos advertir que existe un gran número de seres 
cuya vida transcurre bajo el nivel de lo histórico. Seres que 
viven, sin duda; pero sus cabezas no alcanzan la línea de flota- 
ción de la Historia, aunque tal vez sean el soporte de ella. 

Pero ya sobre el nivel de lo histórico, las vidas que sostie- 
nen el acueducto, conductor de la divinidad en el tiempo, no 
están todas de la misma manera. Los protagonistas de la His- 
toria son los que sostienen directamente sobre sus hombros, 
nuevos Atlantes, el Universo. No sólo llevan a pulso su propia 
vida, no sólo fabrican la unidad de su propio ser, sino que 
sostienen y soportan la unidad de todas las vidas en un tiem- 
po dado, unifican con su vida las vidas de los demás; fun- 
dadores de unidad construyen el tiempo, con conductores 
por donde el espíritu de la época, es decir, de la Divinidad, 
pasa. 

El trascender de estos seres, forjadores de historia, des- 
pliega otra dimensión. Vinculan una época a la pasada, s08- 
tienen actual, viva y vivificante la tradición, y al actualizarla 
en el presente la empujan potenciada hacia el futuro. Dinámi- 
cas cadenas entre el ayer y el mañana sirven de fundamento 
al transcurrir de la Historia. 

La naturaleza (pensaba el idealismo) se hace garwojevon, 
aparece en el tiempo fundado en la persona, es decir, que es 
la persona humana quien hace patente al mundo físico, quien 
esclarece a la naturaleza, quien la hace posible mostrarse, apa- 
recer, ser visible. 

Pero otra cosa, además de la naturaleza, tiene que apare- 
cer. Es el hombre mismo quien tiene que aparecer, quien ha 
de manifestarse, quien ha de hacerse visible. Los pocos hom- 
bres que de un modo dinámico e inmediato hacen posible este 
aparecer de la persona, sosteniendo el tiempo histórico que la 
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haga visible, son los héroes, los que con sus hombros sostienen 
la bóveda de la Historia. 

Atrévete a ser sabio, es decir, ofrece tu vida para sostener 
el tiempo, uniendo el pasado al presente y proyectándolo ha- 
cia el futuro. 

Pero es necesario preguntar: ¿a qué tarea?, ¿a levantar qué 
universo ha entregado su vida Ortega? 

Entre los innumerables temas que se entrecruzan dentro 
del ámbito de su obra se destacan dos: fundamentales en la 
arquitectura de su pensamiento, decisivos en el acontecer de 
su vida. Es el tema de España y el tema Razón y Vida, gesta- 
dor de su pensamiento filosófico, que aparece sistematizado 
en sus lecciones universitarias y que es urgente ver impreso. 

Dos temas de su pensamiento, que habían llegado a serlo 
porque a la contradicción que cada uno implicaba, había Or- 
tega adscrito su propia vida; ellos eran su destino. 

Vinculado esencialmente a esta Espana en que le tocó na- 
cer, su españolidad era por lo pronto una condición racial, 
inevitable en cuanto tal, su raza era española, pero su vida 
podía no serlo. Hay, por tanto, una aceptación de su condi- 
ción de español; lo que era fatalidad se convierte en empresa. 

La reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del 
hombre (MebrracioNES DEL Quijote). Convertir la fatalidad en 
empresa, la limitación en libertad, ha sido el destino libre- 
mente elegido por el Ortega español, que bien pudo decidirse 
a no serlo. 

Yo soy yo y mi circunstancia. Oprimido por la angostura 
del medio, Ortega llegó en las Meditaciones del Quijote a esta 
intuición de la vida, que es hoy el núcleo de todo su sistema. 
Fiel a su originario temblor ante el mundo, supo rescatarlo a 
través del laberinto del idealismo en que filosóficamente fué 
educado. 

Yo y mi circunstancia. Esta cárcel y estos hierros. Pero 
quien así se queja no pretendió jamás evadirse. Quizá sea esta 
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la manera de llegar a la libertad propia del alma española: la 
reabsorción de la circunstancia, la vivificación de la circuns- 
tancia, el abrazarse a lo que nos limita, sujetándose libremen- 
te a lo que encadena; encontrar la libertad en la lucha y ja- 
más en la evasión. El español prefiere hundir las raíces en la 
tierra a ensayar alas para un vuelo fugaz. 

Tal vez sea esta actitud ante la libertad una de las más 
profundas notas de lo español, de su radical posición ante el 
mundo. Y he aquí que en Ortega la vemos ejemplarmente rea- 
lizada. Por eso puede decir sencillamente: toda mi vida y toda 
mi obra han sido en servicio de España. 

Pero ya es revelador que lo diga. Si confrontamos estas 
palabras del Prólogo de las Obras completas con los párrafos 
de las Meditaciones del Quijote, en que se trasparenta su deci- 
sión y justificación de ser español, tomada ante la convinción 
de que era una de las más peligrosas aventuras que podían 
emprenderse, tendremos en una línea cerrada el diseño de 
toda una vida. 

Español significa, para mí, una altísima promesa que, sólo 
en casos de extrema rareza, ha sido cumplida (MebrrAcioNES DEL 
Quijork). Y al decir en el citado Prólogo quiero expresar mi 
convinción radical de que el espíritu español está salvado, cree- 
mos que bajo esa convicción existirá otra más profunda, fun- 
damentadora, vitalmente, de ellla. La convicción de haber 
cumplido en su existencia de hombre nacido en la Espana 
desventurada que encontró, esa su altísima promesa. Com- 
pendio de su vida ya realizada cabría decir: José Ortega Gas- 


set, espanol. 


Pero, no me obliguéis a ser sólo español (MEDITACIONES DEL 
Qunork). Y tal vez sea esta la clave de por qué logró serlo. 
Sintió su espanolidad como problema: pertenecer a una raza, 
a una unidad histórica, es una circunstancia con la cual uno 
se encuentra. Pero el dintel de la Historia no se traspasa en 
momentos críticos con sólo cualidades innatas, dejando esca- 
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par en momentos de ímpetu o frenesí las raciales esencias. No 
todos somos posibles españoles; pero en épocas de crisis, de 
hundimiento histórico, de naufragio nacional, es menester ac- 
tualizar esa posibilidad en angustiosa lucha interior, pues de 
fuera, del medio, nada llegará que no sea falso, que no nos 
ayude a perdernos. Se hace preciso labrar en soledad y retiro 
la oculta posibilidad problemática. 

No le fué dado al español contemporáneo de Ortega su es- 
pañolidad, como una condición lograda, que sólo tenía que 
ejercitar cuando fuera necesario; no era el ser español una 
herencia afortunada, sino más bien una quiebra, un apuro, 
un problema. 

Por eso Ortega se preguntaba, levantando en leva todos sus 
recursos intelectuales: ¿Dios mío, qué es España? Y como en 
toda pregunta esencial, en que va puesta la vida, es el mismo 
que pregunta el que con su propia vida responde. 

Hoy, con su Obra Completa entre las manos, vemos la 
vida de Ortega, español, héroe sin melancolía, respondiendo 


ante el mundo por Espana. —MARÍA ZAMBRANO. 


SOBRE LA DESHUMANIZACIÓN DEL ARTE 


Son tres diferentes cuestiones las que han de tenerse en 
cuenta en este asunto: una, qué es lo que ha dicho Ortega y 
qué es lo que no ha dicho;jotra, qué debe entenderse por hu- 
mano; otra, cómo debe relacionarse el fenómeno del arte con 
el arte moderno y con lo humano. 

Ortega no ha dicho casi nada de lo que se le atribuye. Y 
es que es fácil confundirse con Ortega. Por ejemplo: El arte 
nuevo—dice—ridiculiza el arte. Cualquiera creerá, leído eso, 


154 


que debe deducirse de ahí algún ataque a ese arte. A renglón 
seguido, empero, dice Ortega: Nunca demuestra el arte mejor 
su mágico don como en esta burla de sí mismo. Porque al hacer 
el ademán de aniquilarse a sí propio, sigue siendo arte, y, por una 
maravillosa dialéctica, su negación es su conservación y triunfo. 

Así el término deshumanización suele ser citado por to- 
dos en sentido peyorativo. Las palabras de Ortega, sin em- 
bargo, no dan derecho a tal cosa. Todas las grandes épocas del 
arte—dice Ortega—han evitado que la obra tenga en lo humano 
su centro de gravedad. La deshumanización es, por lo tanto, fe- 
nómeno propio del arte en todas sus grandes épocas y virtud, 
por consiguiente, en vez de achaque. 

La nueva inspiración—insiste Ortega—, en apariencia tan 
extravagante, vuelve a tocar, cuando menos en un punto, el ca- 
mino real del arte. ¿Cuál es este camino? Este camino se lla- 
ma—dice Ortega—voluntad de estilo. Y añade: Ahora bien: es- 
tilizar es deformar lo real, desrealizar. Estilización implica 
deshumanización. 

Por lo tanto, si el arte sin estilo no es arte, y el arte con 
estilo es arte deshumanizado, el arte necesita para serlo la des- 
humanización. El arte nuevo, al deshumanizar, quiere, por lo 
tanto, cumplir con su deber: con todas sus leyes propias. 

Lo contrario, el realismo, al reproducir con fidelidad lo 
externo, lejos de ser lo propio del arte, va acaso en contra de 
su esencia. Así lo constata Ortega: El imperativo de exclusivo 
realismo que ha gobernado la sensibilidad de la pasada centu- 
ría, significa precisamente una monstruosidad sin ejemplo en la 
evolución de la estética. 

¿Son, entonces, el arte y el estilo deshumanizaciones? Pero 
si lo son, ¿cómo entonces explicar que siendo el arte un fenó- 
meno que se da sólo en el hombre, vaya a ser precisamente la 
deshumanización lo más propio del arte? 

Es que en el hombre se dan dos opuestas acepciones de lo 


humano. 
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La doble y paradójica condición de todo ser humano per- 
mite que en el hombre se den dos clases de humano: Lo 
humano-sobrehumano-ateniéndonos a Pascal: el hombre so- 
brepasa constantemente al hombre—y lo humano-demasiado 
humano—ateniéndonos a Nietzsche. 

Lo humano de que el arte puede prescindir sin menoscabo 
del arte—y sin menoscabo, por lo tanto, y a la vez de lo 
humano en otro sentido—es justamente lo demasiado humano. 
Y así es, en efecto, según el texto de Ortega: Esta tendencia— 
dice el texto—llepará a una eliminación progresiva de los ele- 
mentos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la 
producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llega- 
rá a un punto en que el contenido humano sea tan escaso que 
casi no se le vea. En otro lugar insiste: Más arriba se ha dicho 
que el nuevo estilo, tomado en su más amplia generalidad, con- 
siste en eliminar los ingredientes humanos, demasiado huma- 
nos, y retener sólo la materia puramente artística. Esto parece 
indicar un gran entusiasmo por el arte. 

Obvio, pues, que nada absurdo se propone el arte nuevo si 
quiere retener la materia puramente artística, y obvio que la 
famosa deshumanización no se refiere a ningún elemento hu- 
mano esencial e imprescindible, sino a los que lo son dema- 
siado. 

Tratemos, pues, de fijar lo humano y lo demasiado. 


El hombre tiene dos naturalezas. Una como ser zoológico, 
animal; otra como ser dotado de espíritu. En tanto sujeto a la 
primera, obedece al instinto; en tanto sujeto a la segunda, des- 
obedece al instinto e incluso se opone a sus mandatos, propo- 
poniendo él, el hombre, por su parte, iniciativas que pudieran 
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ser llamadas creaciones o al menos originales porque no brotan 
en él por imposiciones ajenas, sino por intervención de un 
elemento que nace del hombre mismo. 

Lo humano en el hombre no podrá ser nunca lo que en él 
haya de instinto natural, zoológico, pues eso es precisamente 
lo no exclusivo del hombre: lo que el hombre posee de común 
con los demás animales. 

Tampoco será humano—aunque el hombre tenga espíritu— 
lo espiritual puro, pues eso pertenece al angelismo y a los me- 
dios sobrenaturales. 

Lo humano será aquello que, dándose siempre en el hom- 
bre—en los hombres—como propio de su naturaleza, no se de 
más que en los hombres; aquello que atendiendo a los dos in- 
gredientes humanos—lo físico y lo espiritual —no sea ni lo uno 
ni lo otro separadamente, sino algo perfectamente lógico de la 
fusión de uno y otro. 

Atengámonos a un caso, a fin de ganar tiempo, dado que 
aquí se trata, solamente, de esquematizar resultantes. Consi- 
dérese el caso del vuelo. 

En los animales se produce el vuelo por órganos fisiológi- 
cos: por alas. En los espíritus puros, por medios sobrenatu- 
rales. En el hombre se da el vuelo por un procedimiento suyo 
propio, que no es el natural, el de los pájaros, pero que no es 
tampoco el angélico; es el humano: el de inventar la hélice, 
expediente original, inédito en el mundo y superior a todos los 
sistemas conocidos de la naturaleza, pues solamente el sistema 
de rotación enderredor de un punto permite reducir los puntos 
muertos y las pérdidas por frotación al mínimo posible; de ahí 
que jamás pájaro alguno, ni ser natural alguno haya nunca 
podido alcanzar la velocidad de un avión. 

La hélice es una derivación de la rueda, y la rueda es un 
sistema de locomoción exclusivamente humano y típicamente 
humano: racionalmente perfecto e inédito en el mundo hasta 


que el hombre lo inventa. 
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Pues bien, cuando el arte moderno comenzó a poner en 
práctica en la plástica los postulados esenciales de ese arte, los 
de la irrepresentación—o sea los de no representar al hombre 
y al mundo físico respetando las figuras con que se nos apare- 
cen en la experiencia corriente de la vida—, hubo un teorizante 
—el teorizante máximo del grupo: Guillermo Apollinaire—de 
escribir estas palabras, que han sido después recogidas, como 
fundamento esencial, por todos los exégetas serios de ese arte: 
Nosotros queremos llevar al arte la invención de la rueda. 

Estas palabras, un poco cabalísticas entonces, son, sin em- 
bargo, muy claras. El artista moderno quería proceder en el 
orden del arte como habían los hombres procedido, en el orden 
de la práctica, con la invención de la rueda, en el sentido de 
que trataban de inventar igualmente, por su cuenta, unas rea- 
lidades artísticas que tuvieran en su dominio correspondiente 
tanta eficacia como en el suyo la rueda, pero que, también 
como ella, ni tuvieran que prescindir de las leyes terrenas ni 
tuvieran que someterse—por ajenas—a las leyes zoológicas. 


2 


¿Cuál era, sin metáfora, a juicio de la estética moderna lo 
equivalente en el arte a la invención de la rueda? La creencia 
de que el arte se realiza por virtud de las leyes del acorde, de 
la armonía, de la proporción, de la composición, de la relación 
de partes, entre elementos sensibles y por la repercusión en 
los ámbitos espirituales de esa vibración sensible inicial, en- 
tendiendo que esa vibración inicial es producida por la natu- 
raleza misma de los elementos sensibles y no por significacio- 
nes abstractas y elaboraciones mentales; o sea, por las líneas, 
los colores, las masas, y sus correlativos inherentes de caden- 
cia, tonos, calidades y agrupación, sin que para nada sea 
necesario—ni tampoco sea obstáculo—lo representativo. 
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La estética nueva asegura que el arte moderno—y cualquier 
arte de siempre, el arte a secas—descansa y tiene su razón de 
ser en esa posibilidad de repercutir en el espíritu con deleite o 
fruición típica, en virtud de las Operaciones antedichas de la 
sensibilidad; y que semejantes leyes del arte y de lo bello, lejos 
de estar derivadas y de poder ser explicadas por lo representa- 
tivo, es, inversamente, por ellas —por las leyes del arte y de lo 
bello—y por su existencia anterior e independiente en el espí- 
ritu del hombre frente al mundo, por lo que puede explicarse 
que la representación sea bella o sea artística. 


O 


Ya puede verse claro en qué deshumaniza y en qué, en 
cambio, humaniza el arte nuevo. 

El hecho de que éste, el arte nuevo, no se atenga a las for- 
mas naturales de la naturaleza biológica, no es una razón para 
suponer que ese arte sea poco humano—en un sentido esen- 
cial—, sino todo lo contrario, por lo mismo que no puede de- 
cirse que sea poco humano—sino todo lo contrario—el vuelo 
del avión. El hecho de que el hombre haya, para volar, pres- 
cindido de los sistemas biológicos de vuelo, y haya recurrido, 
en cambio, a los recursos de racionalidad y de inventiva huma- 
nas, indica precisamente hasta qué punto el proceder del hom- 


bre aquí es humano y sólo humano. 
En el vuelo por avión se prescinde de los medios natura- 


les en lo que puedan tener de naturaleza natural (en el senti- 
do empleado cuando se habla de historia natural), de natura- 
leza zoológica, pero no se prescinde de la gravedad, de la 
resistencia del aire, de las leyes de la mecánica y de la cine- 
mática, etc.—que son las verdaderas leyes de la naturaleza na- 
tural, que es la naturaleza física y no la zoológica—, ni se 
prescinde tampoco de las esencias naturales del hombre como 
tal: la razón y la inventiva. La una y la otra son utilizadas, no 
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para evadirse del mundo, sino para aprovechar lo del mundo 
en la creación de fenómenos inéditos. 

Lejos de ser, pues, el arte nuevo deshumanizador, es, por 
el contrario, el intento más rotundo y coherente de patentizar 
que el arte-lo mismo el de hoy que el de siempre—cuando es 
arte verdadero, es humano, y cuando es humano de veras no 
se parece a nada: produce unos fenómenos inéditos; a saber, 
sin antecedentes naturales. Que el arte humano, en fin, anda 
con ruedas, no—como los animales—con piernas, y vuela con 
hélices y no—como los animales—con alas. 

Ni como los ángeles, con magia. Angelismo sería el em- 
plear idiomas telepáticos, transmisiones espirituales, sin me- 
diaciones sensibles; pero desde el momento que el arte nuevo 
emplea colores y líneas y lienzos, y materiales físicos como los 
demás y requiere la sensibilidad del que mora, no hay acha- 
que posible de angelismo. 

Esta inculpación es tanto más errónea y gratuita cuanto 
que el arte nuevo lo que precisamente trata de reivindicar para 
sí mismo es el derecho de la plástica, de los elementos sensi- 
bles a valerse por sí mismos y no por lo que la representación 
pueda anadirles de conceptual y de abstracto. 

Ni esto es, pues, angélico, ni eso es inhumano. Lo angélico 
sería entenderse con el pensamiento o con el espíritu sólo, y 
lo inhumano sería taparse los oídos, o cerrar los ojos, o tupirse 
la intuición, facultad primordial del hombre; pero reclamar 
para la estética—o sea: para la región de los sentidos en rela- 
ción con lo trascendente del espíritu—la máxima atención y la 
mayor preponderancia es como reivindicar para lo humano, 
para uno de los fundamentales ejercicios humanos, los máxi- 
mos derechos y los más justos derechos. 


5) 


Cuando pugna el arte nuevo por conseguir que el arte sea 
arte y nada más que arte, o que los demás elementos estén en 
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la obra de arte subordinados de tal modo a lo demás que pue- 
da el hecho estético asumir la importancia primordial y deci- 
siva, no lo hace por un prurito esteticista, ni por creer que 
nada tenga en el mundo importancia más que el arte, sino por 
patentizar unos valores profundos y esenciales que el fenómeno 
del arte pone de manifiesto y que no acaban jamás de ser re- 
conocidos porque no se deja nunca que el arte hable por sí 
mismo y hable solo. En las obras de arte representativo hablan 
tantas otras voces a la vez, que la voz del arte queda ahogada 
por las otras. Las otras voces son más fáciles de oír y los oídos 
todos de la gente están más hechos a ellos; con lo cual resulta 
que nunca, ni el vulgo, ni a veces los doctos, consiguen escu- 
char y enterarse de lo que el arte les dice. 

El radicalismo del arte moderno, al rechazar en lo le 
contubernios y aleaciones, no lo hace tanto por intransigen- 
cia ni por desprecio a esos otros valores del hombre, cuanto 
por haber comprendido que si no consigue hablar él, y hablar 
sólo él cierto tiempo, no escuchará nadie su voz y no se ente- 
rará nadie de las verdades que debe proclamar. 

Si las voces de la anécdota hablan también cuando quiere 
hablar el arte, jamás las gentes oirán y atenderán lo que éste 
diga. Es preciso que el arte acalle a lo demás, que aparte lo 
demás, que ridiculice incluso a lo demás en tanto en cuanto 
ese lo demás quiera ingerirse en los dominios del arte, a fin de 
que el arte de una vez acabe por decir en condiciones propi- 
cias lo que es, lo que puede y lo que le corresponde. 

De ahí que el arte nuevo haya propendido y propenda con 
frecuencia a la ironía, a la farsa, incluso a la boutade. Se ríe 
de las formas humanas, se ríe de las formas de la naturaleza 
y de la vida, se ríe de la verosimilitud, y del patetismo, y de 
las tesis, y de lo tradicional, y de lo trascendental... Se ríe, 
sí, en efecto, de todas esas cosas; pero en tanto en cuanto in- 
útiles, en cuanto innecesarias para el arte. Se ríe de esas cosas 
en cuanto que todas ellas pretendan abrogarse una jerarquía 
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exclusiva que no les pertenecen. No recordamos ahora quién 
ha dicho—pero el quién es lo de menos—que el arte moderno 
no rechaza lo sublime, sino lo sublime falso. El arte moder- 
no no niega ni lo trascendental, ni el patetismo, ni las emo- 
ciones profundas y vitales y humanísimas. Por completo lo 
contrario: el arte moderno afirma que hay unos sentimientos 
vitales y humanísimos, que hay una profundidad de calado 
extraordinario y de trascendencia hasta sagrada que el arte 
puede dar y sólo el arte. Que atender, pues, a los otros valo- 
res y no atender a los del arte, o supeditar los del arte a los 
otros, equivale a seguir sin darse cuenta de una enorme región 
de la verdad y de una franja esencial del alma humana, que 
no queda patente ni puede ser estudiada sino en el fenómeno 
estético. 


4 


Ortega, por último, en su propósito de filiar el arte nue- 
vo—que eso, y no el atacar ni el defender se propone, según 
declaración propia—, enumera ciertas tendencias característi- 
cas del llamado arte nuevo. 

Ahora ya podemos nosotros recoger esas palabras para ter- 
minar esta nota y podemos añadir por nuestra cuenta sendas 
aclaraciones que eviten confusión y ambigúedades. 

Así, nos dice Ortega: 

el arte nuevo tiende: 

1.” A la deshumanización del arte. (Y nosotros: ... y a la 
superhumanización de lo humano, arte inclusive. Lo dema- 
siado humano del arte hace descender al arte para coincidir 
con el hombre; la deshumanización del arte eleva a éste y lo 
superhumaniza haciéndole coincidir con el Hombre. Ecce 
homo.) 


2.” A evitar las formas vivas. (Y nosotros: ... para vitalizar 
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es 


ie 


AS 


mo 


in 


SN 


eN 


él nuevas formas. El arte nuevo no. busca lo ya vivo para él 
poder vivir, sino que vitaliza él, por su cuenta, pues que 
crea.) 

3." Á hacer que la obra-de arte no sea más que obra de 
arte. (Y nosotros: ... a fin de que aparezca lo superhumano del 
arte en sí y por sí, en vez de admitir que siga, como de cos- 
tumbre, ado, 

4.” A considerar el arte como juego, y nada más. (Y nos- 
otros: ... dando al juego del arte, de ese modo, un valor de su- 
prema humanidad, o de humanidad superada en fantasía, en 
poética, en creación libre y pura.) 

5.” Á una esencial ironía. (Y nosotros: ... para dar a la 
ironía un valor afirmativo y evidenciar de ese modo que deter- 
minados valores, en función de lo absoluto, sólo pueden ser 
alcanzados por las ironías esenciales. La ironía ¿esencial? del 
arte nuevo no ironiza nunca lo auténtico: ironiza muchas co- 
sas que, no siendo nada auténticas, están de ordinario pasando 
por valores solemnísimos, de pomposa autenticidad.) 

6.” A eludir toda falsedad, y por tanto a una escrupulosa 
realización... (Y nosotros: ,.. principio al que no tenemos que 


rectificar ni un punto: la ironía, como todo lo demás, proviene 


de ese empeño inherente al arte nuevo, y hasta ahora no pro- 
puesto por ningún otro arte de la historia, de que cada activi- 
dad sea lo que es y se sepa lo que es y lo que le corresponde.) 

En fin, 7.*, el arte, según los artistas jóvenes, es un arte sín 
trascendencia. (Y nosotros: ... sin trascendencia absoluta o 
total: incapaz de suplantar a lo absoluto; incapaz de ser Dios; 
pero, en cambio, capaz de ser sagrado. El arte concebido de 
este modo es el único camino que, aparte la santidad y su vía, 
lleva a un concepto sacro de la creación y del espíritu.) -MA- 


NUEL ABRIL 
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ORTEGA Y LA CIRCUNSTANCIALIDAD DE SU OBRA 


La obra de Ortega se abre con las Meditaciones del Quijote; 
en el prólogo de este libro y en la Meditación preliminar, apa- 
rece en germen lo que va a ser la obra posterior de Ortega. 
Anuncia en esas Meditaciones que sus escritos van a ser en de- 
finitiva filosóficos, que le van a ocupar temas de diverso con- 
tenido, y declara que sus trabajos van a ser pretexto y llama- 
miento a una amplia colaboración ideológica sobre los temas 
nacionales. Ortega se nos presenta en este libro como filósofo, 
ensayista y político. Cuando reune sus obras en un volumen, 
dando por concluída la primera parte de su labor intelectual, 
comprendida entre 1914 y 1932, tiene buen cuidado de advertir 
que esa unidad de lugar es expresiva de una unidad interior 
sobre la cual se sostiene la pluralidad de las cuestiones trata- 
das, y afirma de nuevo que su obra es la realización de una 
doctrina filosófica y un servicio a España. ¿Cómo se explica 
esto? ¿Es Ortega unas veces ensayista, otras político y filósofo 
a ratos perdidos? Tal es la idea —llamémosle así—que de la obra 
de Ortega se han formado buen número de sus compatriotas, 
pero en esta nota no va a ocuparnos la relación que pueda 
existir entre los pensamientos de Ortega y ciertas zonas de su 
contorno humano-—tema por lo demás muy sugestivo—, sino 
esos pensamientos mismos en algunas de sus dimensiones. De 
otra parte, dándonos por satisfechos de la anterior solución, 
bien poco habríamos conseguido, porque las múltiples cuestio- 
nes que abarca la obra de Ortega no han sido reunidas al azar. 
en un volumen, sino que fueron tratadas por alguien a quien 
preocuparon. Cuando decimos que esos libros son de Ortega, 
ese de Ortega no es una etiqueta de que nos servimos para de- 
signar un conjunto de cosas en principio dispares, sino algo. 
que constituye a esos libros, dentro del ámbito en que se han 
producido. Es preciso que nos preguntemos: ¿Cómo se articu- 
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lan dentro de la personalidad de Ortega su pensamiento filo- 
sófico, sus temas diversos y su preocupación por las cosas es- 
pañolas? Si lográsemos captar el sentido de esa articulación, 
habríamos dado con algo muy importante para entender la 
obra de Ortega y su vida. Esto último es algo que a Ortega 
importa mucho, 

En el prólogo de sus obras invita a los lectores a que no se 
les escape eso que va volcado en sus libros, que se identifica 
con ellos en el momento de ser escritos y que es la vida del 
autor, su propia vida. Y eso que Ortega invita a hacer consigo 
mismo es lo que hace él con los demás cuando se acerca a 
ellos: perseguir por debajo de las actividades concretas del 
prójimo—Kant, Mirabeau, César, Goethe—algo al que, mejor 
que soporte que la sostiene, llamaríamos secreto que las expli- 
ca y que es la vida de cada uno. Ortega no hace esto por sim- 
ple curiosidad escudrinadora de ajenas intimidades, sino por 
una necesidad interna a su modo de ser, de vivir en el mundo, 

La vida se hace a sí misma, es quehacer. Vivimos de nues- 
tro quehacer, el cual es nuestro modo de vivir. Uno de los 
modos de vivir—tratar con la realidad última—es la Filosofía. 
Mi vida es la realidad radical porque envuelve toda otra reali- 
dad dentro de sí—todo lo que de alguna manera conozco se 
me da en mi vida—; la vida no es hermética subjetividad, sino, 
por el contrario, es estar en una circunstancia ajena al yo, la 
cual no depende de mí. Vivir es vivir en el mundo, mundo de 
cosas, mundo de problemas. Para quien la realidad última sea 
la más próxima, esto es, su vida, vivir de la realidad última 
será vivir su propia vida, determinada por la circunstancia. 
¡La circunstancia! ¡circunstancia! ¡Las cosas mudas que están 
en nuestro próximo derredor! Muy cerca, muy cerca de nos- 
otros levantan su fisonomía con un gesto de humildad y anhelo 
como menesterosas de que aceptemos su ofrenda (MEDrrAcioNES 
peL Quijork, obras, pág. 10). Un poco más arriba, en el mismo 
libro, dice que en sus meditaciones se atiende a las cosas más 
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nimias, a los detalles del paisaje español, del modo de conversar 
de los labriegos, del giro de las danzas y cantos populares... y 
en general de las manifestaciones menudas donde se revela la 
intimidad de una raza. Mas estas cuestiones no van a ser tra- 
tadas de cualquier modo, sino poniendo mucho cuidado en no 
confundir lo grande con lo pequeño, afirmando en todo momen- 
to la necesidad de la jerarquía, sin la cual el Cosmos se vuelve 
Caos; una vez hecha esta observación, considera de urgencia 
que dirijamos también nuestra atención reflexiva, nuestra medi- 
tación, a lo que se halla cerca de nuestra persona. Esa atención 
que Ortega presta a las cosas es un ventanal filosófico abierto 
sobre su variedad; al atender a lo que está cerca, no pretende 
sorprender las cosas en su aislada particularidad y cercanía, 
sino, por el contrario, saber lo que son dentro de un Mundo. 
El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando tiene la 
plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas se comunica 
con el Universo. 

Ahora bien, la vida del hombre tiene una peculiaridad 
que le diferencia de otras vidas: así como el animal vive en 
el mundo, en la circunstancia, con mera vitalidad biológica, 
para el hombre, vivir en la circunstancia es hacerse cuestión 
de la circunstancia. La vida humana lleva consigo el pensa- 
miento; todo trato del hombre con las cosas es ya un trato in- 
telectual con ellas (con lo cual no se dice que sea ese el fun- 
damental), un andar entre ellas, consciente de que existen y 
de su sentido. Para Ortega el pensar no es lo primordial que 
hay en el hombre, porque la razón es algo que funciona al 
servicio de una vida que la requiere para resolver su proble- 
ma. La vida es primero que el pensamiento, pero tiene que 
saber de sí misma y del mundo para decidirse a sí misma, 
para vivir. Dentro de la vida va incluída, como uno de sus 
momentos esenciales, la Filosofía. Vivir es, en cierto modo, 
filosofar. La vida envuelve el pensamiento, y pensamiento pro- 
piamente tal no hay más que uno, el filosófico. Todas las de- 
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más formas de intelección son secundarias, derivadas de aqué- 
lla, o consisten en limitaciones más o menos arbitrarias de la 
aventura filosófica (Prólogo de las obras, pág. xv). 

La Filosofía requiere un horizonte que la hace posible. 
Grecia se ha planteado el problema de la Filosofía desde el 
movimiento que hay en el Cosmos, preguntándose frente al 
cambio qué es lo que es, lo que permanece. La Filosofía cristia- 
na en la Edad Media se hace desde la idea de la Creación. Para 
el idealismo moderno el ámbito filosófico lo pone el pensar, 
esencia del hombre y realidad más inmediata. Pues bien, en 
Ortega adquiere plenitud la idea de que mi vida es la realidad 
más próxima y radical de la cual tiene que partir la Filosofía. 
Y como la vida es estar en las circunstancias, viviendo en el 
mundo y ocupándose con las cosas hará filosofía. ¡ Santificadas 
sean las cosas! ¡Amadlas, amadlas!, dice Ortega en las prime- 
ras líneas de su primer libro. Su obra va a ser circunstancial. 
En el prólogo de sus obras lo dice bien claramente: Yo soy 
yo y mi circunstancia. Esta expresión que aparece en mi primer 
libro y que condensa en último volumen mi pensamiento filosó- 
fico, no significa sólo la doctrina que mi obra expone y propo- 
ne, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doctri- 
na (pág. 1x). Cuando abrimos la obra de Ortega nos sorprende 
la riqueza de su contenido; en $us libros aparecen los ensayos 
estrictamente filosóficos junto a cuestiones de arte, sociología, 
cuentos negros, paisajes..., y a primera vista—a la de algunas 
gentes, claro—parece que en la personalidad de Ortega se dan 
dos estratos diferentes e incomunicados: el del filósofo y el 
del espectador. Una penetración más rigurosa en el sentido de 
la obra de Ortega y Gasset nos lleva a notar que lo que acon= 
tece es precisamente lo inverso: que su Filosofía y sus temas 
están íntimamente ligados. Ortega se interesa por las cosas de 
su circunstancia, porque yo soy yo y mi circunstancia, y si no 
la salvo a ella no me salvo a má (MkEbrrAcioNÉS DEL QuIjOTE, pá- 
gina 13). Por las cosas pasa un nervio divino, 
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¿De qué modo es circunstancial la obra de Ortega? Mi obra 
es por esencia y presencia circunstancial, dice en el Prólogo de 
las obras (pág. x1), y añade: con esto quiero decir que lo es de- 
liberadamente, porque sin deliberación y aun contra todo propó- 
sito opuesto, claro es que jamás ha hecho el hombre cosa alguna 
en el mundo que no fuera circunstancial. En estos párrafos po- 
dríamos encerrar la presente nota (el prólogo de las obras de 
Ortega nos exime de hacer notas sobre él, porque es una nota 
de sí mismo hecha desde dentro). La obra de Ortega participa 
de la circunstancialidad de todas las obras humanas, pero tie- 
ne, además, una peculiar circunstancialidad por haber caído 
en la cuenta de que la vida es el hecho radical y que consiste 
en vivir en una circunstancia, haciendo de esta averiguación el 
principio de su pensamiento filosófico. 

La circunstancialidad de la obra de Ortega y Gasset se 
expresa: 1.” Por la variedad de sus temas. 2.” Esos temas 
se refieren a problemas que su contorno le plantea (viven en 
nosotros como nosotros vivimos en el mundo, y les pasan cosas 
terribles a ellos con nosotros como a nosotros con nuestra cir- 
cunstancia, dice en el prólogo—conversación con Fernando 
Vela del libro Goethe desde dentro). 3.” Son transitorios en su 
autor. 4.” Están tratados dentro de un área filosófica que pone 
unidad en el conjunto de la obra. Esto requiere alguna 
explicación. 

Cuando Ortega se abre a las cosas del mundo, entregándose 
a los problemas que le circundan, da la impresión de un vigía 
a quien inesperadamente se presentan las naves (son frecuen- 
tes en Ortega las metáforas marinas: el mismo Dios se le apa- 
rece marinamente). Ahora bien; ¿que va a hacer Ortega con 
las cosas de su circunstancia? Por de pronto su comportamien- 
to con las cosas es intelectual, va a preguntarse algo de ellas. 
¿Qué es lo que Ortega se pregunta de las cosas?, ¿qué es lo que 
de ellas le interesa? De las cosas puede interesarnos lo que en 
ellas hay de aparente y transitorio, sin pararnos en otras ave- 
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riguaciones, o bien podemos hacer con ellas una más precisa 
y delicada operación de inquirir lo que en ellas hay, lo que ellas 
son en su más profunda raíz. ¿Cuál de estas dos maneras, de 
acercarse a las cosas, es la de Ortega? Fácil es aclarar el enig- 
ma. Abramos las Meditaciones del Quijote y leeremos estas pa- 
labras: Dado un hecho—un hombre, un libro, un paisaje, un 
error, un dolor—, llevarlo por el camino más corto a la pleni- 
tud de su significado. Por lo visto, las cosas pueden serme sig- 
nificadas con vaciedad o con plenitud, en mirado de superficie 
o en mirado de profundidad; la primera es la actitud del pe- 
riodista; la segunda la del filósofo. Cuando Ortega dice: Tal 
vez yo no sea otra cosa que un periodista (Misión DE La UnivER- 
SIDAD), es manifiesta su ironía. La posibilidad de enfrentar la 
labor intelectual de Ortega con el periodismo, la da el carác- 
ter circunstancial de su obra. Precisamente por eso, porque la 
obra de Ortega—del Ortega de la primera navegación—tiene 
una dimensión periodística que le permitió gravitar casi ínte- 
gra sobre las páginas de un gran diario, es difícil decir negati- 
vamente de él nada más cierto sino que es todo lo contrario 
de un periodista. Ortega es espectador, y sus temas tienen in- 
tención filosófica. 

Ortega siente su pensamiento y su vida en íntima conexión 
con su tiempo y con la vida de su pueblo. Los principios de 
su filosofía son a la vez los que van a constituir la esencia de 
la época histórica, que se inicia, el tema de nuestro tiempo. 
La solidaridad con los destinos nacionales es patente. En su 
obra palpita con dramática—a veces angustiosa -— intensidad 
la hora de España. Ortega afirma en el libro que cierra el vo- 
lumen de sus obras que siempre ha ligado su microscópico des- 
tino individual al ancho, macroscópico destino de su raza. 
(RecriricacióN DE La RePúBLICA, Obras, pág. 1388.) 

No vamos a entrar en estas dos dimensiones de la obra de 
Ortega en íntima conexión con la circunstancialidad que la 
constituye. Tan sólo hemos de poner de manifiesto cómo la 
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actitud de Ortega no implica ningún género de pequeño rela-. 
tivismo. Cuando Ortega se hinca en su circunstancia española 
(lo que yo había de ser, tenía que serlo en España, en la cir- 
cunstancia española) y adscribe su obra a un tiempo que trans- 
curre, a un momento de la historia, no supone que sus pensa- 
mientos carezcan de valor, sino que tienen que plegarse a las 
condiciones metafísicas de la vida, la cual se da en un lugar 
del espacio y en un momento del tiempo. La vida se salva pre- 
cisamente por esa adscripción a su circunstancia y a su tiempo, 
porque cada individuo=persona, pueblo, época—es un órgano 
insustituíble para la conquista de la verdad, su perspectiva es 
limitada, pero válida. Lo que es verdad para nosotros es también 
verdad para Dios. ¡De tal modo.es verídica nuestra perspectiva 
y auténtica nuestra realidad! Sólo que Dios, como dice el Cate- 
cismo, está en todas partes y por eso goza de todos los puntos de 
vista y en su ilimitada vitalidad recoge todos nuestros horizon- 
tes. (Tema DE NUESTRO TIEMPO, Obras, pág. 778). Esto se ve con 
claridad si reparamos en la idea que Ortega tiene del tema de 
nuestro tiempo: la unión de la razón con la vida. En la razón 
vital se dice algo que es permanente y esencial en el hombre; 
se trata nada menos que de reintegrar la razón a su verdadero 
sentido. ¿Cómo es posible que eso sea a la vez tema de un 
tiempo, tarea histórica? Todo tiempo se afirma a sí mismo con 
plenitud; no es un simple transcurrir, sino un transcurrir vi- 
viendo su verdad, ¿Cómo se articulan en la Historia lo temporal 
y lo eterno? 

La obra de Ortega tenía que tener una dimensión política. 
Es frecuente oír decir de Ortega y Gasset que es un filósofo 
metido a político. Cinco libros sobre temas políticos son sufi- 
cientes para hacernos sospechar que la Política—no la polí- 
tica—es en su obra algo más que un accidente. Ortega el Po- 
lítico es Ortega viviendo su circunstancia española y su cir- 
cunstancia europea y haciéndose de ellas problema. ; 

En las Meditaciones del Quijote pide una palabra que al 
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bre el destino de Espana. Con esa preocupación se acerca a 


dos cosas, que sospecho son, para Ortega, las de mayor rango 


que España ha producido, su más alta expresión: un libro, 
el Quijote; un Monasterio, El Escorial. -SALVADOR LISSA- 
RRAGUE NÓVOA 


LAS SIETE VIDAS FRUSTRADAS 
DE JOSÉ ORTEGA Y CASSET 


Ninguna biografía más engañosa que la estricta que pueda 
escribirse de José Ortega y Gasset, siguiendo fielmente los ana- 
les de su vida. Este autor no tiene historia. Su vida está en sus 
obras; es realmente pensamiento. La historia de su pensa- 
miento, el análisis de sus obras, necesitaría sustentarse apenas 
en algunas fechas biográficas. Sin embargo, aparte de sus es- 
tudios y sus escritos, hay en José Ortega y Gasset un caso vi- 
tal henchido de sugestiones. En él, el hombre, no explica la 
obra ni la obra necesita ser explicada porel hombre, aunque 
puede notarse desde luego la coincidencia de que a la obra, a 
las obras de Ortega y Gasset, si hubiera que aludirlas con una 
primera palabra, habría que llamarles ante todo sugestivas; 
pero en él, el hombre es otra obra, una obra más de José Or- 
tega y Gasset, que hay que incluir en las Obras Completas. Y 
más aún que en sus demás obras, en ésta, en el hombre, lo 
tácito explica lo expreso: las vidas frustradas, el hombre triun- 


fante. 
x * + 


..« A pesar de que examinando este hombre, con el inevi= 
table prejuicio de cómo eran los españoles comparables ante- 
riores a él,-en seguida choca que sea un hombre normal. José 
Ortega y Gasset aparece en la vida intelectual española inme- 
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diatamente después de aquella hermosa galería de monstruos, 
que fueron Giner y Unamuno, Azorín y Baroja, Benavente y 
Valle-Inclán, Maeztu y etc. Todos estos seres de excepción ha- 
bían aparecido más aún como seres aparte; no sólo superiores, 
sino, sobre todo, excéntricos. Qué soberbias biografías hay en 
ellos. Biografías psicológicas. Psicologías de la soberbia espa- 
nola, la de Don Juan. 

Cuánta soberbia sexual, cuán ascética en D. Francisco Gi- 
ner y en D. Miguel de Unamuno, con demasiado Dios, con 
endiosamiento en éste, con mucho ángel en aquél; como es 
nihilista por razones opuestas entre ellos en Pío Baroja y en 
Azorín. De las dos suertes de inspiración que tiene el literato: 
lo que ha visto y lo que ha leído, Baroja es un ejemplo de la 
primera; Azorín de la segunda; pero Azorín es el nihilista que 
más se puede explicar por la sensualidad, por la realidad, y el 
nihilismo de Baroja, tan realista, tan viril, sólo es teórico en 
el amor. En Benavente, la soberbia sexual es satírica. En Maez- 
tu, hipócrita, inteligente, a lo Tartufo. En Valle-Inclán, evi- 
dentemente española, donjuanesca. 

José Ortega y Gasset es también un caso soberbio, de so- 
berbia española, cuyos contornos en todos los aspectos, en el 
sexual y en los otros, no son naturales y monstruosos, sino 
que ha querido perfilarlos él mismo a medida del hombre. 


Precisamente, José Ortega y Gasset estaba destinado a re- 
cibir la sucesión intelectual de D. Francisco Giner y Ocupar 
la sede que este Gran Confesor dejó vacante en la hora que a 
su presunto heredero podía serle más oportuna. Moría en Es- 
paña el sabio, en la bella acepción antigua, cuando nacía el 
filósofo moderno, a la alemana. Ortega y Gasset era el prime- 
ro que volvía realmente de Alemania. Se necesitan autores de 
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memorias o costumbristas para hacer el film documental de 
las escenas a que dió motivo este acontecimiento. 

—Mire usted, Ortega... —Oiga usted, Ortega... —Dígame 
usted, Ortega... 

—¿Qué lecturas me aconseja usted? —¿Qué le parece a us- 
ted que haga de mi hijo? —¿Podré ser filósofo? —¿Qué debo 
estudiar para mis oposiciones a Correos? 

—Kant. Kant. Kant. 

José Ortega y Gasset iba lanzando a Kant como quien echa 
maldiciones. Se escapaba del corro de sus fieles, a veces salta- 
ba de la plataforma del tranvía para atrapar a un transeun- 
te infiel y rebelde, de esos que caminaban tan agrestes por la 
España de entonces. Con sangre de cazador, Ortega desprecia- 
ba los parásitos y perseguía la pieza. Era lo contrario de lo 
que se quería hacer de él. 

En la selva social espanola no ha saltado desde entonces 
nada apreciable que no haya sido captado, reconocido, esti- 
mulado y ayudado por José Ortega y Gasset. El cazador mag- 
nánimo no podía ser el Gran Confesor que se esperaba. No po- 
día subir los escalones de la silla; le gustaba demasiado el brin- 
co. Hace falta agilidad para librarse de un camino tan bien 
trazado. Horror al menor esfuerzo. 

Si José Ortega y Gasset se hubiese dejado conducir a la 
sede episcopal, aunque laica, que le tenían preparada, no ha- 
bría necesitado ni escribir para que todo el mundo intelectual 
y político de España hubiera reconocido, reconociera hoy, hoy 
más que nunca: 

—Lo ha dicho el Sr. Ortega... 

De no exclamar: 

—Lo ha dicho D. José... 

Indiscutido. Indiscutible. Venerable. Pero, empezó a hacer 
irreverencias. Los cuitados de España no se lo han perdonado 
todavía. José Ortega y Gasset frustró su vida de santón. 
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Se salió del templo. Y fué—invitado—a la Casa del Pueblo. 
Cuando estaba en auge justamente el socialismo alemán. No 
invocó a Marx. Terminó invocando a Lasalle. Se suicidó ante 
la masa. 

Acudió a una reunión de partido, de un partido republi- 
cano. Y dió una conferencia pública, en un teatro, anuncian- 
do—ya—una política nacional. Sin efecto. 

Sin masa, sin partido, sin iglesia. 

Se hizo escritor político incompatible con el régimen y 
amigo de aristócratas, hombre de mundo. 

Empezó a surgir en el hombre más anunciado, el hombre 
que no había anunciado nadie. Todo un sistema de vida, un 
intento de hombre íntegro. No sólo en la inteligencia, viva, 
alerta, en las últimas fronteras de la cultura, donde hay 
que emplear armas de todas las ciencias; ni en esa otra forma 
de la inteligencia, en la sensibilidad, la rosa de los vientos y 
de las artes, sino en la vida misma, en el hecho de la vida, en 
los hechos de la vida de un madrileno del ano tantos. 

De su rincón, de un hombre gatuno de rincón salía un 
hombre de renacimiento. Por artes de magia. Porque no era 
cierto triunfo de los bienes materiales sobre el espíritu; es de- 
cir, aceptando este lenguaje de iglesia, el triunfo de lo bajo 
sobre lo superior, sino, al contrario. Un triunfo del espíritu, 
de superarse una materialidad física sobrecargada de preocu- 
pación y que se escapaba, como por heridas abiertas, por los 
nervios. 

Era el escape del suicidio intelectual por lo jocundo de la 
vida. Ortega no ha podido ser el pensador que se lleva tran- 
quilamente todas las mañanas a la sien la pistola de las ideas 
con el gatillo en el seguro. En esto es hermano de sus contra- 
rios, de los místicos españoles, de Unamuno; es un espanol de 
los inquietos. Y así como Unamuno y los místicos cuya solu- 
ción del suicidio intelectual es Dios, reciben a Dios como una 
bala en el pecho, Ortega, hombre de renacimiento — después 
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del romanticismo—, saca del mundo una saeta en el cos- 
tado. 

Y otras muchas saetas, que no son de amor, sino de palo, 
los palos de la incomprensión, el desafecto, ni siquiera el odio, 
la acritud. Porque sus vidas, las vidas de José Ortega y Gasset, 
se Iban frustrando. Las iba frustrando él mismo con impertl- 
nencia. Lo que no se perdona, lo que no se espera. O visto, al 
revés, como se suele ver: no era lo que se esperaba de él, 

—No se contenta con ser filósofo —pensaban los profesores. 

—¡No quiere ser ministro! —exclamaban los ministros. 

—No acaba de ser literato—criticaban los literatos. 

—Ya decía yo que no era de los nuestros—confesó recien- 
temente un aristócrata. 

Y los republicanos, los que ahora se tienen que llamar a sí 
mismos todos los días republicanos, gritan que no sabe ser re- 
publicano. Sin anadir: como nosotros. Sin llegar a esta verdad, 
por modestia. 

Cual su vida de santón, José Ortega y Gasset ha frustrado 
su vida de personaje, su vida de revolucionario y todas sus 
otras vidas aparentes. Y una íntima. 


Se ha negado a falsificar su vida. Su lema, más vivo cuan- 
ta más vida frustrada, es riguroso y podría escribirse así: Leal 
con el destino. 

¿Qué le tiene reservado el destino a un hombre tan hen- 


chido de sugestiones? - CORPUS BARGA 
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POR EL ESTILO 
(The Revolt of the Masses) 


Allen and Unwin 
1932 


Al tiempo que se publicaba en España el tomo de Obras 
de José Ortega y. Gasset, han aparecido fuera versiones de va- 
rios de los libros de este autor en alemán, en inglés, en fran- 
cés, etc. Y si, ahora, quiero detenerme ante la edición inglesa 
de La Rebelión de las Masas, mo es tanto por la excepcional 
resonancia que ha obtenido como por la cuestión que sugiere 
el criterio en ella adoptado por el traductor. No es descuido, 
ni incapacidad, este notorio desenfado con que aparece poda- 
do el estilo de Ortega. El traductor—anónimo, por cierto—da 
la razón, en el prólogo del libro, diciendo que ha tratado de 
simplificar el original redactando The Revolt of the Masses. 
Afirma que ha reproducido fielmente el pensamiento. Confía, 
por lo menos, en haberlo hecho, si bien añade que no se hace 
ilusiones respecto a haber represado los variantes matices del 
estilo. Y no se tome a humildad. Si lo hace, y no le duele, es 
porque, según él, el estilo de Ortega corre desde lo que llama 
el nuevo culteranismo, plaga o maldición de tanto moderno es- 
critor español, hasta el decir castizo, cotidiano, que da su en- 
canto peculiar al español hablado. Dice también que Ortega 
comparte con Miguel de Unamuno la dirección espiritual de 
un amplio sector de la moderna España; y aquí, sin duda, en 
este contacto con la juventud de su país, hay que hallar la 
causa del contagio. 

A Ortega se le señalan estos defectos—defectos por exce- 
s0—, pero se le disculpan. Ahora bien, diríase que, más allá 
del Canal, no se le toleran. En efecto, el traductor ha mode- 
rado las audacias de estilo y, consecuentemente, alguna que 
otra de pensamiento—siquiera sea de pensamiento político. 
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Pero no es esto solo. Lo que hoy nos interesa es subrayar 
el hecho de que cuantas veces y en cualquier parte se modifi- 
que un estilo, se modifica, sin querer, el pensamiento conte- 
nido. ¿Cómo puede desconocerse esto por quien escribe en el 
mismo idioma que un Santayana o un Whitehead? ¿Podría, sin 
hacerse problema del estilo, verter el contenido de tales suti- 
lezas de pensamiento quien intentara ponerlas en español? 
Precisamente dispone el inglés de un idioma sobremanera apto 
y rico al matiz y a la metáfora para que a ningún traductor le 
sea permitido retroceder ante las dificultades. 

El estilo es el hombre, y, por lo tanto, la expresión más 
fiel de la calidad de su entendimiento. Puede objetarse que en 
el caso del filósofo sucede algo parecido al del poeta, que la 
expresión condiciona y transforma, en cierto modo, la idea 
previa; y que, tratándose del pensador, ésta es la que importa. 
Mas, según eso, él mismo debió prescindir de la forma. Cuan- 
do no lo hizo, es porque su idea última y definitiva era preci- 
samente esta que nos brinda por la expresión condicionada, 

Un traductor de Heidegger, A. Bessey, decía, explicando 
las deficiencias de las páginas por él vertidas con el título De 
la Nature et de la Cause, que una buena parte permanecía in- 
traducida, porque era de contenido exclusivamente poético. 
Ahora irrumpiría otra cuestión: la de si puede, o no, ser tra- 
ducida la poesía, y por aquí iríamos muy lejos (afirmando que 
no es posible, se han hecho no pocas traducciones del Cime- 
tiere Marin). Sea o no traducible, lo que la poesía no puede, 
en todo caso, ser es desdeñable. Y a ésta, que se filtra sagaz 
por entre el pensamiento filosófico, le cabe la misma suerte 
que a esa fracción residuaria que la ciencia exacta desprecia, 
cuando no sabe bien qué hacer con ella. 

Al traductor de La Rebelión de las Masas le ha parecido 
demasiado avanzado el criterio de su autor y poco serio el 
empleo de la metáfora. Su excesivo celo ha hecho expresarse 
a Ortega como si fuera un reaccionario. Y sabido es, sin em- 
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bargo. que tan lejos se halla de los modernismos demagógicos 
como de la anquilosis tradicionalista. Partió quizás la confu- 
sión de tomar por moderno aquello que, en Ortega, es simple- 
mente fe en lo actual; es decir, en lo que se halla actuando en 
el momento presente. De haber profundizado el traductor en 
el concepto de la llamada razón vital, se hubiera encontrado 
con que esta ideología pudo ganar altura en Nietzsche, impulso 
en Bergson, humanidad en Scheler, técnica fenomenológica en 
Husserl y en Dewey, la facultad de ver las cosas sub specie 
generationis. Pero, a la vez, hubiera evidenciado hasta qué 
punto el pensamiento de Ortega es, más que moderno, emi- 
nentemente actual, como quiere que sea su inspiración mis- 
ma. No en vano el ser de Ortega es contemporáneo, no sólo 
del ser de Heidegger, sino del de Alexander, que gana con- 
ciencia en la acción, dentro de un estado de coexistencias y 
copresencias, y su razón de la razón de Whitehead, órgano 
actual de un organismo viviente. Filosofía toda ella, que si es 
muy moderna será porque es también muy antigua, ya que no 
puede dejar de serlo la que engendra el hombre cuando se va- 
lora a sí mismo como formando parte de este mundo en que 
VIVIMOS, NOS MOVEmos y SOMOS. 

Por no haberse hecho, acaso, estas reflexiones, no ha visto 
inconveniente el traductor en decir, por ejemplo, al referirse 
a la vida, que es causa de que el árbol florezca y brille la es- 
trella, allí donde Ortega ha escrito que pone flor en el árbol y 
hace temblar a la estrella. Este ejemplo, tomado al azar, bas- 
taría para hacer ver cómo la simplificación del estilo desfigura 
la idea. Pero no se conforma con modificar el estilo, este anó- 
nimo traductor; suprime pasajes enteros cuando se le antojan 
de una tendenciosa significación política: de este modo ha es- 
camoteado el pasaje completo en que el pueblo de Nija tira, 
alegre, la casa por la ventana con motivo de la proclamación 
de un rey de España. Más ¿cómo hemos de censurar a un tra- 
ductor que—puesto, a su vez, en trance de censura—ha llegado 
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hasta a suprimir su propio nombre? Sea como quiera, el tra- 
ductor no debe nunca escatimar solvencia por muchas que 
sean las dificultades; hay derechos de autor cuya vulneración 
—anónima o nominal —implica contrafuero. 

Y uno de estos es la decisiva colaboración de la forma en 
la idea previa. Más aún, esta mutua dependencia se retrotrae, 
dentro del estilo, al vocablo mismo. El pensador no puede, en 
rigor, llamar a las cosas por su nombre. Como el dibujante 
afila sus lápices y el pianista atempera su clave, él también 
necesita sopesar la palabra antes de lanzarla con un contenido 
ideológico. Precisa apreciar el valor y fijar el exacto significado 
de cada palabra, acordándola con el concepto previo. Y así, al 
tiempo que especula con las ideas y las voces, va formando su 
propio vocabulario, donde cada palabra tendrá el sentido rigu- 
roso que le ha sido asignado. Podríamos decir, en suma, que 
lo que hace el pensador es llamar a los nombres por sus cosas. 
Y, a una especulación sutil, arriscada y exacta ¿cómo no ha 
de corresponder un estilo igualmente matizado y preciso, si es 
que, en efecto, acierta cabalmente a expresarla? —- ANTONIO 
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